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A la más simpática sociedad que 
he conocido: AL CLUB DEL 
PLA TA , dedica esta obra 



EL AUTOR. 




^L 



El principio de un drama 



Espiraba el año 1874, que habia sido ne- 
fasto para la República Argentina; 
año de conmociones populares que trajeron, 



b PALOMAS Y GAVILANES 

en pos de sí, regueros de sangre y el mal- 
estar consiguiente á una perturbación políti- 
ca, que dejaba odios y deseos de venganza 
en la mitad, por lo menos, de sus habitantes. 
Nos encontramos en una de las provincias 
argentinas, cuyo nombre no hace al caso; en 
un rincón del antiguo Vireinato, circundado 
por altas montañas cuyos picos se alzan or- 
gullosos hasta las nubes; donde la naturaleza 
se ostenta magestuosa con toda la grandiosi- 
dad de su poder; donde los valles se dispu- 
tan á porfía, como celosas ninfas, la amenidad 
y galanura de sus paisajes, la frescura de sus 
prados, lo poético de sus cascadas, lo agres- 
te de su vegetación, la pureza de su cielo y 
lo grato de su ambiente; en un rincón, digo, 
donde forman el delicioso valle seis empina- 
dos cerros cubiertos de verde follage de po- 
leo, romerillo y abrojo que rastrean por el 
arenisco suelo de sus vertientes, y que poco 
apoco van dando lugar al algarrobo, al mo- 
ye y al espinillo de doradas aromas, que en 
pequeños y dispersos bosques tapan los de- 
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cifres por donde constantemente murmuran 
saltones regatos y estrechos ríos de traspa- 
rente agua, que envían los deshielos de la cor- 
dillera, para poetizar los valles y fertilizar el 
suelo, de suyo árido é ingrato. 

Circundados los cerros por espesa neblina, 
los rayos del sol la hacen elevar poco á poco, 
como si se presenciaran los efectos de cua- 
dros disolventes, dejando ver entonces un 
paisage de verde folla ge, por donde salta la 
perdiz y la tímida paloma, por donde discur- 
re el zorro hambriento y salta el leoncillo. 

Los suaves declives llenos de cortadas tan 
agrestes como poéticas, están surcados por 
multitud de atajos que, ora se estrechan, ora 
se ensanchan, como si sufriesen el movimien- 
to vermicular de una monstruosa serpiente, 
para llegar hasta la planicie del valle, á don- 
de afluyen tres cristalinos arroyos, que can- 
sados de gritar al ser estropeados por tanto 
salto, y dejarse arrastrar por entre tanto pedre- 
gal, se deslizan mansamente hasta confundirse 
con el rio que dulcemente los recibe, murmu- 
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rando cariñoso en señal de agradecimiento, 
y correteando caprichosamente por el valle, 
describiendo graciosas curvas y juguetonas 
evoluciones. 

En este sitio asienta su planta la ciudad 
de favorecida por cielo purísimo, am- 
biente saludable, exquisitas aguas y poéticas 
montañas, donde pace el ganado vacuno, 
trisca la cabra y bala la oveja; y, entre cuyas 
selvas, saltan millares de estraños y vistosos 
paj arillos, que continuamente entonan him- 
nos de alabanza á la risueña naturaleza, que 
les brinda sus galas y su abrigo. 

Esta ciudad de agrupadas casas, presenta 
un gracioso contraste con sus construcciones 
modernas llenas de capiteles corintios y dó- 
ricos, con sus columnages, graciosas cornisas 
y vistosa ornamentación, al lado de vetustos 
edificios de pesada fábrica, enormes balco- 
najes de retorcidos barrotes, estrechas aber- 
turas, descomunales rejas, y clásicas puer- 
tas de tableros con salientes clavos, y sin que 
falte el aldabón en forma de galgo con la 
boca abierta y lengua fuera. 
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Mezclado lo antiguo con lo moderno, re- 
sulta un especial consorcio, parecido al que 
presenta una biblioteca de sabio, donde al 
lado de primorosos cantos llenos de dorados, 
se encuentran tomos de antiguas obras forra- 
das en pergamino con sus garabateadas sig- 
naturas y estrañas letras, que resisten á los 
siglos. 

En esta ciudad, á que aludo, se encuentran 
viejos testimonios de un tiempo que fué; y, 
sus iglesias, su Cabildo, sus plazas, sus ala- 
medas, sus conventos, sus acequias y hasta 
sus patriarcales costumbres, denotan bien á 
las claras su procedencia española. 

Escaso el elemento estrangero que, con sus 
habitantes disfruta la vida sosegada y primi- 
tiva, su población es genuinamente criolla. 
Por escepcion se ven ojos azules ó cabellos 
rubios; campea el color moreno propio de la 
criolla; brillan como carbunclos los ojos ne- 
gros que indican pasiones fogosas, y las lar- 
gas trenzas más negras que el azabache, on- 
dulan en aquellos cuerpos tentadores y 
lascivos. 
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Supersticiosos y fanáticos hacen alarde de 
rigorismo religioso, y la más insignificante 
falta, el menor desliz, causan general escán- 
dalo, que una rogativa ó un triduo necesitan 
neutralizar en el acto. 



Era la tarde de un dia del mes de Diciem- 
bre; el sol abrasaba cayendo como lava sobre 
el arenoso suelo de la ciudad; y, sin embargo, 
la población se agitaba. Algún acontecimien- 
to había venido á turbar su reposo, porque 
el vecindario discurría afanosamente por to- 
das partes: unos, se asomaban á los balcones 
preguntando á los vecinos; otros, salían á las 
puertas deteniendo al conocido transeúnte que 
cruzaba rápido como quien vá á comunicar 
una noticia de sensación; y, por todas partes, 
se formaban corrillos comentando algo. 

Pronto circuló la exacta versión de lo su- 
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cedido, y allí fueron mayores las exclamacio- 
nes, los aspavientos, las persignadas, y todas 
las manifestaciones que traducen el asombro 
y la indignación al mismo tiempo. 

La ciudad estaba conmovida profunda- 
mente y no se hablaba más que del asunto re- 
ciente; y, á grandes y chicos, hombres y mu- 
jeres, viejos y niños, pobres y ricos, se les 
veia agitados y nerviosos, como si por ellos 
pasase una corriente eléctrica que pusiera en 
conmoción su sistema nervioso. 

Los muchachos abrian desmesuradamen- 
te los ojos y se metian en todos los corrillos 
para saber lo que se trataba; pero, al instante, 
eran despedidos; aguzaban el oido, y cesaban 
las conversaciones, viendo las guiñadas y 
señales de inteligencia, que á las claras da- 
ban á entender, estar vedado á los niños el 
tema de la conversación general. 

Veamos que ocurría en la antes tari sose- 
gada ciudad, y lleguemos hasta la plaza prin- 
cipal, donde se apiña el gentío frente al De- 
partamento político. 
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El peculiar murmullo que caracteriza las 
aleadas de las conmociones populares, reso- 
naba por todos los ámbitos de la irregular 
plaza, estando reconcentrado delante del an- 
tiguo caserón de grandes balconages donde se 
destacaba un escudo pintado sobre medallón * 
de hojalata. Era el Departamento de policía 
á cuya ancha puerta se abalanzaban miles de 
personas, que no lograban contener centine- 
las de orden público, machete en mano. 

Allí estaba detenida una china sirviente 
que lanzaba agudos gritos, y se mesaba con 
desesperación los cabellos, ocultando el ros- 
tro bajo un pañuelo negro y deslucido. 

Lo sucedido era esto. A las tres de la tarde, 
hora en que solo dentro del baño se podia vi- 
vir, y reinaba la más completa soledad en las 
calles de la ciudad, como si la vida se hubie- 
se suspendido al concertar una tregua con el 
astro rey; á esa hora de silencio y paraliza- 
ción, dejáronse oir en plena calle los desgar- 
radores gritos que lanzaban dos jovencitas de 
trece años la una y catorce la otra, hermanas, 
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y atrayentes y hermosas como puede serlo el 
capullo que está convirtiéndose en rosa al 
caer sobre él los primeros rayos del sol de la 
mañana. 

Estas dos niñas, en completo desorden, 
en un estado de locura, clamaban al cielo 
desesperadamente, denunciando un escanda- 
loso abuso de que habian sido víctimas, de 
una violación tan infame como brutal, llevada 
acabo en una casa, al parecer respetable, y 
con dos niñas de la primera sociedad. 

A los gritos acudieron los vecinos que, en- 
terados del caso, armaron una griteria infer- 
nal; llegaron los padres y los amigos que 
intentaban tomar sangrienta venganza; y, por 
último, intervino la policia que prendió á la 
sirviente de la casa donde tal crimen se ha- 
bia cometido. 

La autora era buscada por todos los rin- 
cones de la población; y los culpables, mien- 
tras tanto, galopaban con dirección á la sier- 
ra; pero perseguidos por el desesperado padre 
que corría sediento de sangre para lavar su 
afrenta. 
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Los gendarmes cruzaban á rienda suelta 
en todas direcciones; el gefe político echado 
atrás el kepí, entraba y salia con precipita- 
ción, daba órdenes, gritaba, y todos le ob- 
servaban rabioso y colérico por la inutilidad 
de sus pesquisas; todos seguían sus movi- 
mientos, y todos estaban suspensos de sus 
órdenes. 

Por fin, llegó un sargento seguido de cua- 
tro vigilantes, y sin echar piéá tierra, gritó 
al gefe: 

— Misia Juana está en la Catedral, mi co- 
ronel! — decia, haciendo el saludo militar. 

— Pronto, mi caballo! — vociferaba nervio- 
so el gefe ajustándose el fagin. 

Como flechas partieron los soldados detrás 
del coronel, y numeroso gentio les seguía 
con dirección á la Catedral, donde debían 
prender á misia Juana. 
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Este personaje gozaba fama de virtuosa y 
honorable. Siempre metida en las iglesias, 
ocupada constantemente en novenarios y 
suscriciones para socorrer familias necesita- 
das, tenia por estos hábitos abiertas las puer- 
tas de la mejor sociedad, donde era recibida 
sin repugnancia á sus antiguas costumbres, 
que una vida ejemplar de veinte años habia 
del todo desvanecido. Cuando joven tuvo sus 
trapisondas; pero, su actual conducta, es de- 
cir, su modo de ser especial de tantos años , 
habia borrado aquellos deslices, y, hasta la 
hora del fatal acontecimiento, estaba conside- 
rada como la más virtuosa y ejemplar señora 
de toda la ciudad. 

Viuda de un caudillejo, pasaba su vida 
sola con una muchacha que la policía habia 
llevado á la prefectura. Esta misia Juana ha- 
bia conducido á su casa á las dos niñas, hijas 
de un estanciero querido y respetado en la 
ciudad, con el pretesto de acomodar un bazar 
que, á beneficio de una sociedad religiosa, de. 
bia abrirse á los pocos dias. 
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La familia dejó con gusto ir á las niñas pa- 
ra que ayudaran á la religiosa señora en su 
cristiana tarea, y al poco rato se encontraron 
sorprendidas por dos conocidos políticos, 
que concertado tenian con la infame encubri- 
dora la entrevista, prometiéndose escenas 
lujuriosas con aquellos capullos que la natu- 
raleza ostentaba tan bizarros y atrayentes . . . 
Los infames llevaron á cabo su intento, mien- 
tras misia Juana se escurria hacia la Catedral 
de la manera taimada que puede hacerlo una 
víbora al penetrar en su cueva, después de ha- 
ber hincado sus venenosos dientes en el cuer- 
po de la víctima. 

£1 resultado ya se ha visto. Las niñas pu- 
dieron salir á la calle pidiendo auxilio, y el 
pueblo indignado agolpándose á las puertas 
de la Catedral para sacar de aquel lugar sagra- 
do á la infame mujer, que, según declaración 
de las niñas, habia cometido aquel acto tan 
repugnante y atrevido. 

Al ser sorprendida en el templo aquella 
mujer, no se inmutó. Al contrario, aparen- 
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tando indignación y altivez, salió con el ge fe 
político protestando del atropello de que era 
víctima. 

— I Ya no se respeta ni la casa de Dios! . . . 
ya las personas honorables están á merced de 
cualquiera que pretendaultrajarlas! . . . — decia 
sin atrever á fijarse en las turbas que la mi- 
raban con ademán airado, oyéndose bien 
distintamente las voces con que trataban de 
acometerla. 

— I Mala mujer ! . . . infame ! . . . hipocrito- 
na!... 

Misia Juana, como si nada oyera, seguía 
increpando el gefe político. 

— ¡Esto es más que un atropello! ... si se- 
ñor, es el mayor de los escándalos conoci- 
dos!... Estar una en el templo del Altísimo, 
en la casa de Dios... y ser arrancada á viva 
fuerza, y conducida como un criminal, esto 
es espantoso; pero no importa! . . . más sufrió 
nuestro Señor Jesuc risto por nosotros. Que 
Dios no se lo tome á Vd. en cuenta, — decia 
con acento solemne al gefe político. ¡Sacar- 
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mea mi del templo... á mi... ámi! — esclama- 
ba con voz sofocada, 

— Menos charla, hipocritona! — decia el 
gefe de policia imponiéndola silencio, mien- 
tras el compacto grupo que le seguia gritaba 
y apostrofaba intentando arrastrarla. 

Una vez que llegaron al Departamento po- 
lítico, el pueblo quiso tomar justicia por su 
mano, y de buena se escapó la infame, que 
sin atender á insultos ni á acometidas seguia 
impertérrita con sus protestas . 

— ¡Pongo á Dios por testigo que soy ino- 
cente de lo que quieran acusarme!.,, soy una 
señora de respeto que me conoce bien toda 
la ciudad! y no hemos de tardar en ver co- 
mo se castiga á los que quieren deshonrarme 
ámi!... ámi!... — y ponia las manos cruza- 
das como pidiendo al cielo justicia. 

El pueblo rugia al ver que se le escapaba 
la presa, y la gritería subió de punto al pe- 
netrar misia Juana en el Departamento. 

— ¡También á ti! . . pobrecita!.. también á 
ti!... como si fueras una criminal, — decia al 
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encontrarse con la sirviente. ¡Pero, señor! 
¿por qué es este atropello? . . por qué se nos 
insulta trayéndonos á la policia?... 

— Póngame incomunicadas á estas muje- 
res! — decia el gefe, dirigiéndose á un oficial, 
para que el pueblo oyese el mandato . 

En medio de los gritos de la sirviente, y 
el llanto desesperado de la vieja, fueron con- 
ducidas á dos calabozos, mientras el pueblo 
lanzaba sobre ellas maldiciones é insultos de 
los que na hacian caso, como personas su- 
periores á quienes una equivocación pone en 
trance semejante; y esto era precisamente lo 
que más irritaba á las turbas, que empezaron 
por aspirar el vértigo de la venganza . 

Al anochecer quedó desierta la plaza, y 
en el seno de las familias seguian los comen- 
tarios, no faltando quien osase defender, aun- 
que débilmente, á misia Juana. 

Ya llegada la noche, volvió á agitarse la 
ciudad, con la entrada de D. Ernesto, que 
atado codo con codo traia á uno de los cri- 
minales para entregarle á la autoridad. Tre- 
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menda debió ser la lucha para tomarlo, por- 
que ambos estaban cubiertos de sangre. 

El hogar de la ultrajada familia estaba in- 
vadido por las principales personas que acu- 
dían, en trance tan amargo, á compartir el 
dolor tan natural, después de hecho tan es- 
candaloso y salvage, lamentando que el infa- 
me criminal se hubiera escapado á las garras 
de D. Ernesto; pero con el consuelo de en- 
tregar al menos uno en poder de la justicia. 

El gefe político desplegó partidas en se- 
guimiento del fugitivo; pero, en el fondo, se 
alegró de que hubiera huido, porque era uno 
de los más influyentes personages políticos 
de la provincia, á quien tenia que prote- 
ger!.... 




II 

Hilachas 

Don Celedonio Carlingue, era uno de 
los más asiduos concurrentes al Club 
del Plata. Tronara que lloviera, él acudia 
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para pasar un par de horas entre el salón de 
lectura, la mesa del tresillo ó jugando una 
partida de casin. 

Retirado de los negocios, hacia unos pocos 
años, no sabia cómo emplear el tiempo que 
antes le absorbían la Bolsa, la barraca y la 
correspondencia quincenal para Europa. To- 
do lo habia dejado cediendo á los ruegos de 
su esposa, que deseaba verle tranquilo y 
gozar sosegado de la posición que habia con- 
seguido. Y, efectivamente, se retiró de los 
negocios para aburrirse soberanamente en 
los primeros tiempos, pues sin nada que hs>- 
cer, y acostumbrado al diario teje y maneje de 
ir por la mañana temprano á la barraca, al- 
morzar á las diez y media, pasar en la Bolsa 
hasta las tres y despachar más tarde en el 
escritorio hasta la hora de comer. Digo, que 
esta falta de actividad le producía un males- 
tar indefinible, hasta que, aceptando otras 
ocupaciones y respirando otro ambiente, 
pudo por fin entrar en carrera y gozar de 
la vida de un modo distinto. 



PALOMAS Y GAVILANES 25 

Hasta sus cincuenta y cinco años, en que 
solo el trabajo ocupó su atención, no tuvo 
tiempo de notar su pasión culminante; es de- 
cir, que no habia podido desarrollarla como 
exigia su fogoso temperamento. Excelente 
esposo y cariñoso padre de familia, tenia 
para su señora Amalia ternura y amor, y pa- 
ra sus hijos Alfredo y Rosaura acendrado ca- 
riño, que rayaba en locura. 

No conoció otras pasiones; hasta que, des- 
ligado délos negocios y libre su imagina- 
ción de las trabas que los números y los cál- 
culos traen consigo, hecho de ver que se 
aficionaba demasiado á los tiernos capullos, 
que lozanos y atrayentes se destacaban en el 
ocaso de su vida . Tímido en los primeros 
ataques, no tardó en connaturalizarse con 
las prácticas usuales, y sacar partido de su 
edad y posición para obtener las primicias 
en flor que causaban su pasión dominante. 

Sobrexcitada su sangre con las luchas en 
que constantemente se hallaba metido, se 
sintió capaz de acometer temerarias empre- 

4 
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sas, con mayor vigor del que hubiera pen- 
sado. 

No podia ver con calma una traviesa jo' 
vencita de rosadas megillas, pelo corto, na- 
ciente seno, pierna torneada y faldas á las 
rodillas. La desenvoltura propia de los cator- 
ce años le ponia en crispatura; y, al aspirar con 
fruición el aroma que exhala la fruta precoz 
que solamente ha sentido el contacto de la 
brisa, y á Ja que solamente el roció refresca 
su aterciopelado cutis, el buen señor esperi- 
mentaba un aturdimiento parecido al princi- 
pio de la embriaguez, y en erótico amodorra - 
miemto, desarrollaba su pasión genésica que 
ya le dominaba, sin él darse cabal cuenta. 

Bastó una conversación para hacerle sentir 
la curiosidad; luego, un primer ejemplo lo 
sacudió violentamente, y después poco apoco 
al saborear las primicias que su deseo instin- 
tivamente apetecía, quedó convertido en un 
sátiro de robusta complexión orgánica. 

Alto de cuerpo, grueso de pecho y corto 
de cuello, tenia un aspecto venerable, una 
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especie de cara de obispo, pues afeitado y 
rosado siempre el semblante, presentaba una 
fisonomía bonachona; sus ojos despedian 
amabilidad, y con la sonrrisa siempre en los 
labios, era el carácter más simpático que se 
podia conocer . 

Afable en su trato, y desprendido siempre, 
era un cumplido gen fieman t que daba tono al 
Club del Plata del que, como se ha dicho, era 
asiduo concurrente; á los recibos y concier- 
tos llevaba invariablemente á su familia, 
siendo uno de los caballeros más cumplidos 
que pisábalas alfombras del gran salón. 



No recuerdo quien dijo que ser socio del 
Club del Plata era algo cursi. Sus razones 
tendría á no dudarlo cuando tal concepto ex- 
presó; pero juro por mi ánima que no lo com- 
prendo. Donde reina el buen tono y la ele- 
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gancia; donde revolotean fantásticas hadas 
rozagantes de hermosura y esplendor; donde 
concurre la aristocracia de nuestra sociedad; 
donde se citan la distinción y el buen gusto, 
allí, no puede haber nada cursi. 

Sus espléndidos salones, sus tertulias, sus 
conciertos, sus reuniones, denotan buen tono; 
y, el Club del Plata, será siempre el digno 
émulo del aristocrático Progreso con toda su 
rigidez y estiramiento. 

Su gran salón de conciertos tiene brillante 
historia. Allí, han resonado las delicadas 
concepciones délos autores clásicos; allí, se 
han hecho aplaudir los más eminentes can- 
tantes de nuestra escena, y los maestros más 
autorizados del mundo musical. Todavia 
repercute en sus bóvedas la voz de Stagno y 
de Tamagno; todavia percibimos los acordes 
del contrabajo del inmortal Botesini, y, en 
una palabra, su atmósfera está saturada de 
arte, como un templo cristiano, del incienzo 
que, en vaporosa nube, se eleva hasta la divi- 
nidad, perfumando el sagrado recinto. 
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El gran salón decorado con gusto, es de 
os más vastos de Buenos Aires. En los dias 
de recibo, los bustos se multiplican en sus 
ricas lunas, y la profusión de arañas derra- 
man contrastes de luz de poético efecto. Sus 
altos artesonados parecen bóvedas de templos 
antiguos donde resuenan armónicas las me- 
lodías de la orquesta; pero, lo que dá carácter 
al Club, no es esto, ni su biblioteca, ni sus 
espléndidas dependencias, es el salón de jue- 
go en el que departen los jóvenes en animado 
bullicio, al lado de viejos reposados. Allí 
se sienta el capitalista al lado del humilde 
empleado, el curial frente al médico, el polí- 
tico junto al industrial, el ministro cerca del 
estudiante, hasta formar un todo armónico de 
jovialidad y de franqueza, y allí se destaca el 
buen tono desprovisto de etiqueta y rigorismo. 
Cerca de una mesa, donde se agrupan los 
aficionados al bullicioso ecarte, discurren, 
afirmando los codos, dos recalcitrantes jugado- 
res de ajedrez, embebecidos en una jugada, 
mirando el tablero y poniendo sus cinco senti- 
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dos en el movimiento de un arfil, sin oir lo 
que pasa á su alrededor y sin fijarse en otra 
cosa que en el mate. 

En otra mesa se juega al monte, donde 
todas las miradas convergen al naipe del 
banquero, sin oirse más que el ruido que pro- 
ducen las cartas al salir de la baraja, y algu- 
no que otro juego, copo, me retiro. En otra parte, 
están los amantes del tresillo, y en los ángu- 
los de la mesa los aficionados que con calor 
discuten una jugada, clara y sencilla para 
ellos que ven las cartas del jugador y de los 
contrarios, armándose la disputa por la sa- 
lida tal ó cual, por si falló ó dejó de fallar, ó 
por dejar ó no dejar correr un caballo. 

En otra mesa, cerca de la estufa, charlan 
sosegadamente unos cuantos veteranos, ha- 
blando de política, de la espedicion tal ó 
cual, del valor de los frutos, de la compañia 
de Colon, mientras jóvenes calaveras toman 
sangrantes^ífcfcs, ó costillas para pasar noche 
de trueno. 

Unosrien, otros disputan, estos conversan, 
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aquellos observan el juego, y todos gozan un 
momento agradable sin que se note nada 
cursi, nada chavacano; antes, por el contrario, 
todo dispuesto y todo bien ordenado para 
que allí reine la cultura y el buen tono. 



Ya eran pasadas las nueve cuando, D. Ce- 
ledonio Carlingue, entró en el salón de juego, 
dirigiéndose derechamente á un grupo, que 
en derredor de una mesa tenia preparado todo 
para la partida de tresillo; dispuestas las ba- 
rajas, arregladas las fichas de marfil, y el 
consabido platillo en el centro. 

— ¡Ah, D. Celedonio, D. Celedonio! — 
exclamaba uno con acento misterioso, y en 
señal de reconvención. 

— ¿Cómo tan tarde? — preguntaba otro, que 
se entretenía con los ochos y nueves. 

— Se pasó el tiempo señores! — contestaba 
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Carlingue, colocando el sombrero en la per- 
cha que tenia al lado . 

— Asi seria de entretenida la ocupación! — 
decia á su vez el tercer compañero. ¡Este D. 
Celedonio anda en malos pasos! . . .Antes por 
nada de este mundo faltaba á la partida, ex- 
acto como un cronómetro inglés; pero, de un 
tiempo á esta parte, tiene descompuesta la 
maquinaria, porque cuando viene, llega 
tarde ó se levanta más temprano que de cos- 
til mbre ... ; Ah , cala ver on , cala veron !!!... 

Carlingue después de barajar empezó á 
repartir las cartas. 

- — ¡No sean maliciosos! ! . , . Que se divier- 
ta!... Que gane esta noche!... Esa es la espa- 
da!... — decia á sus compañeros, al darles la 
última baza. 

Los curiosos se acercaron mirando con in- 
terés las cartas de los jugadores, y poniendo 
interés en la primera jugada, mientras á él le 
entregaba un mozo una carta, cuyo sobre de- 
testablemente escrito no presentaba señales 
de limpieza; sacó sus quevedos y afirmando- 
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los en la punta de la nariz con un movimiento 
automático, rasgó el sobre y empezó la lec- 
tura de unos gordos garabatos, mientras un 
travieso jugador mirando el sobre socarrona- 
mente, abria desmesuradamente los ojos in- 
dicando cómico asombro . 

— Hola! hola!. . . ¿Conque, esas tenemos, 
amigo? Yo conozco mucho esa letra! . . . 

— Qué? — preguntaba Carlingue, al sentirse 
tocado en el hombro y suspendiendo la lec- 
tura. 

— Que yo conozco mucho la letra de la 
secretaria! camastrón! — le decia mostrán- 
dole el sobre roto. 

— Se equivoca mi amigo, — 3e limitaba á 
contestar mientras metia la carta en el bolsi- 
llo, como no dando importancia al asunto. 

— Alto, alto; espere que vamos acotejar; y, 
con toda la lisura del mundo, mostraba otro 
sobre ajado, que efectivamente era de la mis. 
ma letra. 

— Fíjense, fíjense y digan que no es la 
misma mano quien esto ha escrito, — decia con 



34 PALOMAS Y GAVILANES 

aire de triunfo. ¡Ya sabemos ahora á qué ate- 
nernos! ¿Con que usted también sabia el es- 
condite? ¡Calle!... Demetrio López!!... ¿con 
que usted se llama alli Demetrio López? — se- 
guía diciendo en el mismo tono misterioso. 
Choque esa mano!.*, y lo felicito amigo Car- 
lingue, choque sin escrúpulos, es usted hom- 
bre previsor con haberse bautizado allí!.... 
Pero cuidado con doña Catalina que, con esc 
aire de zonza que tiene, es más lista que una 
ardilla. 

Carlingue trataba de desviar la conversa- 
ción, pues no le gustaba aparecer como viejo 
alegre entre sus amigos; y, la terminación de 
una jugada difícil, vino en su ayuda. 

— No señor, no podia ser puesta, si Came- 
lago hubiera fallado el caballo en vez de de- 
jarlo correr, — decia á un mirón, el que habia 
hecho la puesta. ¡Pero fíjese que era la se- 
gunda jugada de copas!. . . y aunque hubiese 
habido otro descarte, su obligación era fallar, 
porque estaba adelantado en dos bazas. ¿Que 
nó? ¡Pero hombre!... si la salida fué de bas- 
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tos! ! ! fallo yo con uno bajo y me contraf a- 
llan; sale del rey de copas y pasa! . . . pues á 
la segunda copa debió fallar para evitar el 
codillo, porque los triunfos no se habian to- 
cado todaviaü... 

— No era esa la jugada, — esclamaba otro 
mirón; — usted al ver que se había adelantado 
en dos bazas debió pedir defensa. 

— ¡Pero hombre! con un juego de cuatro 
estuches y caballo montado queria usted que 
pidiera defensa! ! . . . 

— A otra, á otra, déjense de tanto discu- 
tir, — interrumpió Carlingue, juntando los 
naipes y entregándolos al que tenia á la dere- 
cha, echando un vistazo al reloj. 

— ¿Qué! ya está con prisa? ¡ pues hombre, 
acaba de sentarse y ya mira el reloj. Para esto 
más valiera no haber empezado el juego. 

— No se enoje amigo Suarez, usted al reci- 
bir un codillo se pone nervioso !... 

— Y usted sin que se lo den, lo estásiempre! 
— respondía el interpelado con sequedad. — 
Apuesto cualquier cosa á que usted se levante 
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esta noche antes de la hora de costumbre! — 
decía guiñándoles un ojo á los compañeros . 

— Adivinó usted! . . . 

— Nolodeciayo!.,. 

— Pues, créame que lo siento !... Pero la 
obligación es antes que la devoción. 

— Buena obligación es esa, amigo Carlin- 
gue! ! . . . Ya sabemos de lo que se trata, ya lo 
sabemos!!.. . ¡Pero, cómo diablos se las com- 
pone esa vieja para hallar tales cosas! ! . . Ha- 
ce unos dias fuimos allí con Camelago, y nos 
presentó... vamos, de lomas esquisito...! 

— A mi lo que más me admira, — decia Ca- 
melago, — es el cinismo con que cuenta sus 
trapícheos!... Sin ir más lejos, el otro dia se 
gozaba en explicarnos el modo cómo tuvo de 
llevar á Elisa; ya saben, la sobrina del coro- 
nel Cienfuegos!... Y todo por una venganza: 
juró que se la pagaría y se la pagó, pues, á 
los pocos dias, la sobrina ocupaba la misma 
pieza donde Cienfuegos armó el escándalo. 

— Es atroz, muy atroz ! — se limitaba á 
decir Carlingue . 
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El juego siguió hasta las diez en que des- 
pués de mirar repetidas veces la esfera del 
reloj, se levantó don Celedonio pidiendo dis- 
culpa, en medio de las indirectas y alusiones 
de sus amigos de tresillo, que adivinaban la 
clase de ocupación que le hacia dejar el juego. 

A los pocos instantes se oyó el rodar de un 
carruaje y el Club siguió en su animación 
acostumbrada, con sus partidas de tute, de 
primera, de ecarte y de billar, envuelto en la 
atmósfera azulada que producía el humo de 
tanto habano. 



~^I^ 
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III 



Consecuencias 



Estanislao Roque, iba de mal en peor. 
Habia concluido los pocos haberes que, 
como piltrafas, le quedaron de su antigua po- 
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sicion, y llevaba unos cuatro meses haciendo 
gambetas para escurrir el bulto á sus muchos 
acreedores. En el restaurant, le habían sus- 
pendido el crédito; no encontraba sastre que 
le vestiese; y, en ninguna confitería, podía 
asomar, pues en todas partes tenía cuenta. 

Ahora, le acosaban en su madriguera, por- 
que le pedían el cuarto que ocupaba en el 
tercer piso del Universelle. No se resignaba á 
abandonar su habitación falta de luz, ni su 
cama de rotos elásticos, donde tendido indo- 
lentemente hacia el inventario de su vida, 
risueña al principio, y triste y negra ahora, 
como noche sin luna. 

Si llamaba al mozo, éste no acudía, cono- 
ciendo al cliente; pocas veces encontraba 
agua en el lavatorio; y, los baños que eran su 
recurso, también se los tenían cerrados. Por 
su cuarto, no andaba la escoba, así es que se 
revolcaba entre basura y puntas de cigarros, 
encontrándose sitiado ; pero él no quería dar- 
se por entendido, aunque notaba que las 
sábanas tenían algo más que roña, y firme, 
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en sus trece, de no salir de aquella especie de 
pocilga, refugio de aquellos deshechos que 
el oleaje de sus desgracias habian arrincona- 
do en tal sitio. 

Sus antiguas relaciones se disiparon, como 
azules espirales de humo que se dilatan en el 
espacio del olvido; sus amigos de otros tiem- 
pos huían de él, temiendo la acometida indis, 
pensable del que se encuentra sin recursos y 
precisa vivir; pero, en medio de esta disper- 
sión, aún le quedaban algunos políticos que no 
ss atrevían á rechazarle terminantamente en 
previsión de alguna evolución rápida é ines- 
perada de nuestra política aventurera . 

Parecía que, sobre Estanislao Roque, pesaba 
la fatalidad. Poco á poco fué desmoronándose 
su fortuna entre pleitos y sumarios, hasta dar 
con él en las antesalas de los ministerios. Ha- 
blaba con éste ó con aquel personage; le 
recibían bien; se procuraba la vacante apeti- 
cida, y, cuando él intentaba tomar posesión 
de ella, se encontraba con otro en su lugar, 
como por arte de Birli-Bir loque. 
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Solicitaba dinero del Banco, y, en la solici- 
tud, se leia claro: Concedido; estendia la letra y 
al ir á cobrar lleno de esperanzas, en las que 
cifraba la reconstrucción de su fortuna, en- 
contraba la más amarga decepción. Se habia 
reconsiderado y no se podia descontar. 

Si un antiguo conocido, condolido de su 
aflictiva situación intentaba protegerle, era lo 
más seguro que á los pocos dias pasaba sin 
saludarle. Era indudable que alguien seguía 
sus pasos, y desbarataba con arte sus cálcu- 
los y proyectos, oponiéndose al logro de sus 
deseos. 

Cuando , abatido su espíritu , se convenció de 
que tenía cerradas todas la puertas, tuvo una 
feliz inspiración acordándose de Misia Juana, 
que años hacia no veia, y que debía estar en 
Buenos Aires; pues, siendo él quien, con más 
empeño, trabajó en su favor para el arreglo de 
una causa, y como por consejo suyo se trasla- 
dó á Buenos Aires, creía fácil encontrar ahora 
en la vieja el apoyo de que tanto necesitaba. 
Con este objeto se puso en campaña regis- 
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trando cuanta iglesia y capilla existe en la ciu- 
dad. Nada. Misia Juana no parecía. Nadie le 
daba noticia de esta señora. No dejó rincón 
por registrar, hasta que abatido y desalentado 
por lo infructuoso de sus pesquisas, tuvo un 
encuentro tan casual como feliz, que hizo 
renacer las resuenas esperanzas que antes 
habían ocupado su calenturienta mente, para 
procurar salir de su estado lastimoso. 



Huyendo de la vida de la ciudad, uno de 
esos dias de negro spleen, y procurando al 
aire libre dar rienda suelta ásu imaginación, 
forjando proyectos al respirar otra atmósfera 
que no pesase tanto sobre sus infortunios, 
para con calma coordinar sus ideas y trazarse 
un plan definitivo, encaminó sus pasos con 
dirección á Palermo, subiendo por el Paseo 
de Julio en una noche serena y despejada del 
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mes de Diciembre, procurando dejar en la 
ciudad los siniestros espectros y horribles 
fantasmas que le infundian pavor y continuo 
sobresalto. 

La leve brisa del rio refrescaba el ambien- 
te que, con grata fruición, aspiraban los pa- 
seantes, sombrero en mano, y de la que tam- 
bién disfrutaba la hetereogenea población de 
fondines y casas de inquilinato, bien en las 
azoteas ó sentados en las puertas, obstruyen- 
do las veredas. 

Pensativo y meditabundo iba caminando 
Estanislao Roque por bajo de la Recoleta, 
sin fijarse en los millones de luciérnagas que 
revoloteaban en la atmósfera describiendo 
fantásticas líneas con sus fosforescentes lu- 
ces; no oia el canto del grillo, ni el áspero 
chirrido de la cigarra, ni siquiera fijaba su 
atención en los carruages descubiertos que, 
como flechas, cruzaban el camino; no veia el 
fantástico aspecto de la ribera del rio orlada 
de verde follage, donde terminaba el claro 
espejo de sus aguas al reflejarse los blancos 
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rayosde laluna; pasaba por entre quintas y jar- 
dines sin darse cuenta de la vida animada de 
aquellos sitios, por donde correteaban cientos 
de niños, detrás de las luciérnagas, con su in- 
fantil bullicio; por donde murmuraban frases 
de amor recatados amantes en los parterres 
y bosquecillos; por donde cruzaban fogosos 
caballos y esbeltas amazonas; nada de esto 
le llamaba la atención, pues caminaba dis- 
traído ollando con su planta tan pronto el 
cascajo como la arena, la gramilla que el 
abrojo, y sin parar mientes ni en los pianos, 
cuyas notas llegaban hasta él, enviando rau- 
dales de melodias tan tiernas y tan espresivas 
como puede ser la manifestación del amor 
primero . 

Llegó á la entrada del paseo de Palermo, 
y torció á la derecha, desviándose del camino, 
para perderse en el bosque y los jardines. A 
su paso, cesaba el raj-rajáe las ranas oyéndose 
la zambullida en los pequeños lagos donde, 
como en el rio, reverberaba la luna con des- 
lumbrante efecto. Los grupos de cedros y aro- 
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mos formaban poética negrura. Allí, sin 
vacilar, se dirijió Estanislao Roque, huyendo 
de los jardines y parques, que le recordaban, 
en confuso, los de su antigua estancia. Ello es 
que murmuraba al pasar, palabras entre dien- 
tes, y que su fisonomía mudaba de aspecto, 
expresando tan pronto la rabia como la ale- 
gria, la desesperación como la calma, para 
venir á quedar en un estado de indiferente 
abatimiento, especie de idiotismo en que las 
facciones nada revelan. Cansado debia estar 
cuando á la vista de un banco, aceleró el pa- 
so, dejándose caer pesadamente en él, y exa- 
lando un imperceptible suspiro. 

Mientras tanto, los carruages cruzaban co- 
mo saetas la avenida de las palmas, haciendo 
rechinar el cascajo; los fogosos animales des- 
pedian rayos de sus bruñidas guarniciones y 
piafaban con orgullo, resonando las risas y 
la algazara de las personas que iban en los 
vehículos para dar dos vueltas á la luz de la 
luna, apearse un rato, y escurrirse en seguida 
con dirección á la ciudad, dando paso á 
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otros carruages que hacían lo mismo hasta 
las diez de la noche. 

De cuando en cuando, se percibia el ga- 
lope de los caballos y la media rienda al en- 
trar en la avenida; luego, cesaba todo, y se 
oian las risas en el café, donde se desbordaba 
la cerveza, mientras la cabalgata daba un res- 
piro á los caballos. 

Algunos viandantes discurrían por los 
jardines y paseos laterales, mientras otros 
indolentemente recostados en los bancos al 
pié de las hermosas palmas, y haciendo figu- 
ritas con el bastón, disfrutaban de la hermosa 
noche que invitaba ala voluptuosidad, sumer- 
giendo el espíritu en dulce arrobamiento. 



— No le veo; pero yo siento su influen- 
cia ! — decia entre dientes Estanislao Ro- 
que, tendido á la bartola. ¿ Quién puede ser 
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sino que él ? Es el mismo, que me persigue 
hasta en mis ensueños ! . . . Juró anonadar- 
me y lo ha conseguido!... — seguia diciendo, 
mordiéndose las guias del bigote . — ¡ Ya lo 
creo que lo ha conseguido!. . . Y, por 
una parte, no tengo el derecho de quejarme, — 
murmuraba, afirmando el codo en el banco, 
para sostener con la mano su cabeza. — Yo fui 
quien. . .! Maldito capricho! — pensaba con 
rabia, al recordar la causa de su precario esta- 
do. — Ella era linda, — proseguia — lo recuer- 
do todavia; tenia una cabellera hermosa. . . 
luego catorce años, y era tan coquetilla ! ! . . . 
Ah! . . — suspiraba, acordándose de aquel mo- 
mento. — Si las hubiéramos tratado mejor, tal 
vez no hubieran dado el escándalo ! . . . Lue- 
go, el maldito cambio del gobernador ! . . . 
¡Amigos!! — seguia diciendo, al mudar de 
postura. — Para buena cosa sirven los llama- 
dos amigos ! ... Cuando se cae en desgracia, 
se conclu3'en las amistades ! . . . Vale más no 
pensar sobre aquellos sucesos ! . . . — y levan- 
ándose perezosamente del banco, se dirigió 
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al café, cruzando por los jardines y dejando 
atrás el templete de las bandas. 

Al entrar en el arenoso suelo de la especie 
de plazoleta que tiene delante el café, vio dos 
carruages parados allí, y unos caballos ata- 
dos á la cadena del cerco; se internó, toman- 
do asiento en una mesita rustica, para pedir 
cerveza del país. A su izquierda, y dentro 
de un cenador cubierto de enredaderas, 
departían libremente algunos jóvenes con 
espansiva jovialidad. Se oían los murmullos 
de unos en voz baja, y los estallidos de fran- 
cas risotadas de otros ; el choque de los vasos, 
el abaniqueo, y ese característico fuego gra- 
neado que se produce al encontrarse revuel- 
tas varias parejas en sitio solitario, donde 
abundan las cosquillas, sobran manotones, 
y escasea la formalidad. Después de un rato 
de locura, mientras que Estanislao Roque 
apuraba la cerveza, sintió el arrastrar de si- 
llas, el chocar los vasos y el rodar de las 
botellas vacias, apareciendo dos parejas y 
detrás una señora de negro ropaje que pre- 
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tendía hacer de mamá. Ellas, parecían muy 
jóvenes y sin recatarse el rostro, pasaron inso- 
lentemente delante de Estanislao Roque, que 
ni se dio por entendido ; pero, al contemplar 
la silueta de la señora que marchaba detrás, 
se levantó repentinamente, dejando caer la 
silla, y dirijiéndose á ella con seguridad; 

— Juana... — esclamó al acercarse, — misia 
Juana ! . . • 

— ¡ D. Estanislao ! ! ! . . — contestaba ella, 
mirando asombrada al que tenia delante y 
conociéndole por la voz. 

— Hace tiempo que la busco por todo 
Buenos Aires sin poder dar con su paradero, — 
la decia estrechándola las manos. — ¡ No sabe 
lo que celebro haberla encontrado ! . . . 

— Esperen ahí un momentito,que ya voy, — 
gritaba alas parejas que seguían caminando. — 
¿Se acuerda D. Estanislao de nuestros tiem- 
pos? Muchas veces he pensado en usted, ¡Yo 
tan pobre, ya lo vé ! tengo que ganarme la 
vida como Dios me dá á entender. 

— No me hable señora, no me hable ! . . . 
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porque si yo la contara á usted ! . . . Parece 
que me persigue la fatalidad ; me he quedado 
casi en la calle! — decía con angustia, no que- 
riendo confesar su actual posición . ¡ En la 
calle misia Juana ! ... en la calle ! . . . 

— Mire D. Estanislao - t llámeme Catalina, 
porque asi me llaman todos, — decía zalame- 
ramente la vieja, golpeándole la mano, — y no 
se acuerde que me llamaba Juana ! . . . Vaya 
porcasa D. Estanislao, y allí conservaremos, 
calle de . . . núm. . . no se olvide, eh? . . . 

— ¡Qué me voy á olvidar ! . . Mañana me 
tendrá usted por allí . No quiero detenerla, 
hasta mañana Catalina ! . . . No sabe el ale- 
grón que he recibido al encontrarla, — decia, 
sacudiéndola las manos familiarmente. 

— Pues, hasta mañana, porque ahora estoy 
ocupada; adiós. 

— Adiós. No es tan mala la suerte, — decía, 
para sí, frotándose las manos al ver alejarse á 
la vieja. — ¡Demonio de Juana!., digo Catali- 
na! .. . siempre metida en estos enredos, y 
sirviendo lo mismo á Dios que al diablo!.... 
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Después de pagar la cerveza, se encaminó 
por la avenida Sarmiento, taconeando ufano 
y con un aire más resuelto del que antes tenía; 
se fijaba en las robustas palmas, cuyos brazos 
eran mecidos mansamente por la brisa; mira 
ba la trasparencia del azul firmamento, y 
gozaba con el 
efecto de cam- 
•biantes fulgura 
ciones que des- 
pedían los do- 
rados mundos; 
la luna le pare- 
cía más bella y 
poética; el can- 
to de las ranas 
en los estanques 

lo encontraba sublime; el chirrido de la ciga 
rra y el continuo zumbido de los coleópteros- 
le parecia agradable, y divisando la verdura 
de los parques limitados por los blancos ca- 
minos de cascajo, y observando los negros 
contornos de los pinos y los cedros, de los 




PALOMAS Y GAVILANES 53 

eucaliptos y magnolias, se convenció de que 
todo aquello era en extremo bello y atrayente. 

Ya no cruzaban carruages, la vida seguia 
su curso animado en la ciudad con sus con- 
ciertos al aire libre, y con sus paseos por las 
calles Florida y Victoria. 

Tomó el tramway en el Parque Tres de 
Febrero, y cruzando calles llegó por fin al 
Universelle, donde, como la mayor parte de 
los vecinos, se sentó en el corredor, esperando 
launa, en zapatillas y mangas de camisa. 

Los mosquitos estaban saturándose de 
sangre en las caras y manos de los huéspedes; 
dentro de las piezas, donde apenas se podia 
respirar, esperaban los muy taimados á la 
víctima, descansando en las paredes ó jugue- 
teando por la pieza hasta que llegara el mo- 
nento oportuno. 

Las doce y media marcó el gran reloj em- 
potrado en el frente, y Estanislao Roque, 
dejando abierta la puerta de su cuarto, se 
tendió cuan largo era encima de las moteadas 
sábanas, empezando á pegar manotones á 
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diestra y siniestra para espantar á los mosqui- 
tos, que empezaban á iniciar el primer ataque 
á las trincheras. Se generalizó en toda la 
línea, y en todas las partes al descubierto; lo 
mismo cara, pies y manos, cuello y pantorri- 
llas fueron invadidos por el aguerrido ejército 
que, al ver las primeras bajas en sus filas, y 
contemplar los cadáveres que yacian en todo 
el campo, arremetieron con brioso empuje 
lanzando al aire sus zumbidos, hasta acosar 
al enemigo y obligarle á replegarse entre las 
sábanas dejándole expuesto á una asfixia. 

Viendo la retirada, cubrieron todo el cam- 
po zumbando coléricamente y sedientos de 
sangre, hasta encontar un flanco por donde 
empezar otro ataque; tan pronto era un pié, 
como un brazo los que sufrian la acometida, 
y entre defensas y ataques, y en lo mejor de la 
escaramuza quedó Estanislao Roque rendido 
de fatiga en poder de sus enemigos, y soñan- 
do con un mundo de hartura, donde habia 
recobrado su antigua posición, y tornaba á 
ser el hombre político de su provincia, des- 
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lumbrante de riqueza y de poder, y en medio 
de jovencitas de catorce años, y doñas Juanas 
que venían á brindarlas con toda sumisión 
y acatamiento. 




IV 



Centro de operaciones 



En uno de los más apartados barrios de 
la ciudad, cuyas calles sin empedrar 
todavia presentan fangales y pestilentes char- 
cos llenos de cenago, por donde saltan las 
crias del asqueroso sapo ; en uno de estos 
sitios, donde el tránsito se hace difícil en 
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tiempo de lluvias, donde faltan las veredas, 
y en caso de encontrarlas, ellas son á retazos 
de ladrillo desigual con sus altos y bajos 
consiguientes; en uno de estos sitios, donde 
faltan las casas y sobran los huecos y tapia- 
les, por donde crece la cicuta, el hinojo, el 
yuyo colorado y el cardo : por uno de estos 
sitios, existe una casucha de pobre aspecto, 
que, como la mayor parte de las que se ven 
en los arrabales, todavia en estado primitivo, 
ni nos chocan por lo malas, ni llaman la 
tención por su estraña arquitectura, sabien- 
do que son el remate de la ciudad, el princi- 
pio de las construcciones rurales, tan pobres 
como destartaladas, en las que se desparrama 
el elemento criollo, que antes holgaba en el 
rancho de paja, y que ahora va sustituyendo 
por la pieza de ladrillo y techo de zinc, ó 
de teja, la cual en tiempo húmedo parece 
que destilara amargas lágrimas, llenando el 
suelo de agua y la habitación de insana hu- 
medad . 

Al remate de una larga calle, cuyas casas 
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clarean como un trigal mal sembrado, está 
implantado un bajo tapial de ladrillo tan 
desigual como mal colocado, que presenta 
una estrecha abertura ó puertecilla con malos 
pasadores. Agachando la cabeza para no tro- 
pezar en el marco¿ se entraba á un húmedo 
patio de ladrillo como de tres varas de ancho, 
el que tiene á su derecha un cuerpo de edifi- 
cio sin rebocar, compuesto de tres piezas de 
azotea, ni altas ni bajas, ni bien dispuestas, 
que miran al Este. 

A la izquierda, y en el remate del tapial, 
un sucio gallinero hecho con cañas y fleje; 
en el centro del patio, un pozo de balde, y 
en el fondo una mala cocina que despide in- 
cesantemente un humo denso y acre como de 
leña de sauce y huesos mal pelados, que la 
estrecha puertecilla de la cocina vomita á 
borbotones, llenando el sitio con su olor ca- 
racterístico. 

La batea y el brasero de hierro andan tan 
pronto en una parte como en otra, lo mismo 
que el tinglado donde posa el loro. 
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Si penetramos en las habitaciones, vemos 
tres piezas cuadradas; la primera de prefe- 
rencia, con piso de tabla, luciendo en el te- 
cho sus tirantes de pino de tea, tiene una 
cama matrimonial con antigua colgadura, 
colcha de crochet y pequeño almohadón de 
plumas, y encima de él una gran muñeca 
que, por el sucio aspecto de sus volantes, in- 
dica un uso diario ó muy frecuente, cuando 
menos . 

Un gran ropero de espejo y seis sillas, un 
ordinario lavatorio con su servicio corres- 
pondiente donde no faltan polveras y artícu- 
los para mujeres, forman el mueblage, siendo 
el principal adorno, una mesa redonda con 
tablero de mármol, encima de la cual descan- 
san dos churriguerescas figuras de yeso, un 
par de macetas con flores de papel, y, última- 
mente, una lámpara de kerosene con pié azul 
y bomba esmerilada. 

Un solo cuadro pende de la pared; un cua- 
dro especial de figuras de cajas de fósforos 
que, sin orden ni concierto, han amontonado 
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para llenar el estrecho marco, en cuyos ángu- 
los están colocados tres retratos de vulgar 
apariencia y confusa imagen, que la luz se en- 
carga de ir poco á poco borrando. 

Esta es la habitación de preferencia, pues 
las otras dos, solo tienen camas de hierro que 
se balancean al acercarse á ellas; cubiertas 
por colchas de cretona, unas cuantas sillas y 
unos cuadros almarrazados por algún delin- 
cuente pinta-puertas, que ha querido estam- 
par la muerte de Santa, no sé quien, en un le- 
cho de flores, y en los otros dos, mujeres grie- 
gas con un monigote que debe ser algún niño. 

La última pieza de piso de ladrillo y mu- 
grientas paredes, parece un arca de Noé. Alli, 
están continuamente acostados dos gatos en . 
cima de un baúl; un perro semi-pelado, semi- 
ratonero que toma la cama por su cuenta; 
una percha que sostiene enaguas y vestidos 
enlodados; un tres pies con una palangana 
de hoja.de lata, una cómoda de pino, y mul- 
titud de cachivaches, entre ellos, una guitarra 
que espera largar de sus cuerdas un pericón, 
un malambo ó un cielito . 
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Esta casucha, de tan pobre apariencia, ha 
hospedado, aunque momentáneamente," á per- 
sonas que pasan por distinguidas en nuestra 
sociedad. Por aquella puerta tan baja y estre- 
cha, han penetrado sombreros de castor y ele- 
gantes gorras de terciopelo; por aquel húmedo 
pavimento del patio, han arrastrado vestidos 
de raso, ycruzado aristocráticos pies calzados 
de charol ó raso; en aquellas pobres sillas, 
han descansado preciosos bustos y arrogantes 
figuras; en ellas, han depositado muchas veces 
costosas pulseras, ricos brazaletes y preciosos 
abanicos, y también tirado perfumados guan- 
tes y pañuelos. 

En la luna de aquel espejo, se han contem- 
plado muchas figuras interesantes, llenas de 
atractivos y belleza; aquella luna, ha reprodu- 
cido escenas de diversa índole; ella, ha visto 
enlazarse calenturientamente algunas parejas, 
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ha presenciado el aquilatamiento del placer 
culpable, y á sus anchas ha retratado bellos 
rostros que, al salir al aire librs, se han reca- 
tado cuidadosamente temerosos de que al- 
guien los sorprendiera. 

Aquellas paredes, han escuchado palabras 
de amor; ellas, han sido testigos de protestas 
y juramentos, de mentiras y engaños de todo 
género; allí, han resonado histéricas carcaja- 
das y leves suspiros, y en aquella atmósfera 
han envenenado su conciencia preciosas 
criaturas, y elegantes caballeros que con la 
mayor galanteria se saludan en Palermo y 
en la calle Florida. 

Aquella casucha de mala muerte, cuyo 
aspecto nada revela, y, que, por su insignifi- 
cancia, nada parece contener, se asemeja al 
libro más insignificante déla biblioteca, de 
un medroso, que entre sus hojas esconde los 
billetes de banco que no cree seguros en los 
^^cojones de su escritorio. Se ve el libro y no 
llama laatencion; pero, si abrimos sus pági 
ñas, nos encontramos con un tesoro inespe- 
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rado; de igual manera esta casa nada dice; 
pero, si observamos su mecanismo, encontra- 
remos escenas que causan asombro. 

Esta era la casa de doña Catalina, aquella 
infame mujer misia Juana, que habia cam- 
biado de nombre y de provincia. Ya no lle- 
vaba la máscara que tan característica le era. 
Al tratar varias veces á una persoma, apare- 
cía con todo el cinismo y con toda la hedion- 
dez que le era tan peculiar de su estado. 

Habia caido 
en Buenos Ai- 
res, como una 
plaga social, 
para quitar 
honras, fomen- 
tar pasiones y 
destruir ilusio- 
nes, siempre. 
Pocas veces sa- 
lía á la calle, y cuando era de absoluta nece- 
sidad, cubría su rostro con un gran pañolón 
y procuraba claudicar al andar, para que na- 
die pudiera conocerla. 
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Cayetana, que hacia las veces de secretaria, 
era aquella criollita que sufrió con ella aquel 
arresto en su provincia natal. Se iba haciendo 
jamonuda, ganando sus carnes lo que perdia 
su vergüenza. Era el brazo ejecutivo de la 
vieja, que mandaba la maniobra, y ella la 
ejecutaba, como hace un gefe de brigada al 
evolucionar sus cuerpos para cumplimentar 
la orden del general . 

Esta Cayetana, hizo su aprendizage en 
compañia de doña Catalina, cuando vivian 
sosegadamente en su provincia natal. Era, en- 
tonces, una criolla de mirar severo, de airoso 
cuerpo y de una morbidez de carnes que hi- 
cieron las delicias de varios aficionados . 

Contaba, cuando la tomó la vieja, quince 
años, y era tan huraña que solo una veterana 
pudo domesticarla. 

Repuesta del primer susto que le dio la 
autoridad, y después de pasar mil apuros, se 
vino á Buenos Aires, donde era, para la casa, 
la persona indispensable para entrar en un 
colegio; meterse en casa de una familia con 
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un pretesto que acudía veloz, como el rayo, á 
su precoz imaginación; hacer acopio de jóve- 
nes bonitas, y llevar la correspondencia en 
gordos garabatos para avisar á los señores, y 
la encargada de la tramoya, es decir la que, 
con solo descorrer un pestillo y abrir una 
puerta, dar unos cuantos pasos por el patio y 
toser en distintas tonalidades, simulaba en- 
tradas y salidas, para presentar primicias que 
acababa de retirar de otra mesa. 

En estas evoluciones se podia observar su 
travieso ingenio, aparentando venir sofocada 
por larga caminata, al presentarse delante de 
algún impaciente que esperaba largo rato, 
cuando la muy ladina venia de la cocina, y, 
solohabia abierto la puerta, para que saliera 
el pájaro de la primera pieza, y anidara en 
ella, el de la segunda, como si llegara en aquel 
momento lo que le presentaban con tanto 
misterio y precauciones. 

Esta secretaria era la que reclutaba el ge- 
nero de sirvientes, cazándolas con el anzuelo 
de las cartas de la vieja; y, la que, por últi- 
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mo, se metia en todas partes preguntando por 
el estado del enfermo, ofreciendo alguna co- 




cinera ó mucama, y desempeñando valiente- 
mente su papel que estaba reducido á dar 
un aviso ó entregar alguna carta. 

Desde la aparición, en esta casa, de Esta- 
nislao Roque, la secretaria sufría más con- 
trariedades. Su postizo esposo, pariente de la 
vieja Catalina, llevaba una vida propia del 
rufián; visitaba todos los almacenes donde 
tomaba, repetidas veces, la mañana, la tarde y 
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la noche, y volvía á casa entonando un cielito-, 
y con ganas de armar camorra con el intruso. 
Cleto la maltrataba sin fundamento, y se te- 
mía una catástrofe el momento más impen- 
sado. 

A Estanislao Roque, que probó de sus pri- 
micias, le parecía tener algunos derechos so- 
bre ella también, y de aquí que Cleto le mi- 
rase con ceño adusto y se limitase con des- 
cargar sobre la secretaria toda su rabia, lo 
que ella sobrellevaba con paciencia, porque 
estaba enamorada del rufián, como les sucede 
á las perdidas de su clase con el hombre que, 
á más de vivir á sus espensas, las maltrata 
brutalmente. 

Estanislao Roque, servia en la casa para 
llevar cartas y partes á las personas copetudas, 
para ayudar en alguna tramoya y para inte- 
resar el ánimo de algún personage, á fin de 
obtener una colocación. 

Este era el centro de operaciones y estos 
los prinsipales actores que movían la ciudad 
con sus maquinaciones y sus sorpresas, con 
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sus cabalas y planes fríamente concebidos 
y ejecutados por ellos con ayuda de otros 
auxiliares que, más adelante, daremos á 
conocer. 







Recuerdos amargos 



Don Ernesto González López, hacia unos 
seis años que vivia en Buenos Aires. 
Dejó su provincia natal, y en ella el aprecio 
de todos, para tomar asiento en el Senado 
Nacional, donde hacia una figura espectable 
por la rectitud de su carácter inflexible y su 
talento natural. 
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Su elegante casa de la calle de Maipü, 
indicaba una posición encumbrada. Por el 
ancho zaguán entraban y salian frecuente- 
mente el lando y el coupé de la familia, lu- 
ciendo magníficos caballos de sangre, que 
coqueteaban lo mismo en Palermo, que en la 
calle Florida. 

Manteniéndose fiel á sus principios políti- 
cos, y ageno de fraudes y rastrerias, su opi- 
nión pesaba mucho en la balanza, y con razón 
estaba considerado como uno de los hombres 
rectos y probos del teatro social argentino . 
La severidad de sus costumbres alejaban de 
su casa á esa turba multa de merodeadores, 
siempre dispuestos á hacer la corte á la 
fortuna, y revoloteando siempre en derredor 
de fiestas y recibos. 

En su despacho no se veian esas caras de 
dudosa procedencia, que invaden los bufetes 
políticos; esos tipos patibularios que, vestidos 
correctamente, dejan adivinar su carta de na- 
turaleza; esos estraños personajes improvisa- 
dos en un dia, que han surjido del fondo del 
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charco, al revolver el cenago, mostrándose 
en la superficie por obra de la casualidad ó de 
la audacia, que tanto impone á cierta parte de 
la sociedad. No. Eran personas conocidas y 
respetables las que desfilaban por su casa, pa- 
ra oir la opinión autorizada de don Ernesto, 
ó recibir un consejo sano y honrado . 

Contaba á la sazón sesenta y dos años; pe- 
ro demostraba tener más edad. Su cabeza era 
cana, de grandes entradas, patilla poblada y 
blanca como la nácar, y un cierto aire de me- 
lancolía, quehabian dejado impreso hondos 
pesares. En las pronunciadas líneas de su ca- 
ra, pronto se notaba al hombre tenaz en sus 
ideas y su cutis sombreado por el sol y la in- 
temperie, al hombre de campo que, montado 
en brioso corcel, galopa leguas y más leguas 
por vasta llanura sin cuidarse del sol y de la 
lluvia. 

Don Ernesto, con su trabajo y con el gran 
valor que tomaron los campos, había con- 
seguido una fortuna que representaban sus 
miles de vacas y sus muchas leguas de campo 
bien poblado. 
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De noble carácter y desprendido, no tardó 
en ser una de las principales figuras de su 
provincia, debido á lo cual llegó á Buenos 
Aires para representarla en el Senado, sin 
vinculaciones ni compromisos, y dándose 
uno de los raros ejemplos de elección verda- 
deramente popular, pues los recomendados 
por los gobiernos tuvieron que retirarse al 
ver la imposibilidad de luchar con una perso- 
na que encarnaba la verdadera opinión del 
pueblo y contra quien se estrellarían todas 
las artes y maquinaciones que, nuestra políti- 
ca rastrera, acostumbra á poner en ejecución 
en parecidos casos. Por esto, todos le respeta- 
ban, porque era el senador independiente por 
temperamento y por elección. 

Cuidaba con prolijo esmero de su familia, 
era solícito y cariñoso con sus hijas Ernesti- 
na y Beatriz, de veinte, la primera, y diez y 
nueve años, la segunda; juntos iban siempre 
á Colón ocupando su palco; juntos á la Re- 
coleta y Palermo, y juntos estaban fuera de los 
momentos que, á D. Ernesto, le robaban las 
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sesiones; no quería alejarse del lado de su fa- 
milia y hasta para ir á misa á la Merded lo 
hadan juntos. 

Las dos hermanas conservaban un aire de 
timidez y acobardamiento, no en armonía con 
su edad. Muy poco, ó nada, salían solas, y, 
cuando Jo hacian, iban con la vista baja, co- 
mo temerosas de ver gente, ó ruborizadas 
cuando alguien se fijaba en ellas, y sin parar- 
se en las tiendas de modistas, ni en los baza- 
res para curiosear las novedades, como hacen 
todas las jóvenes al salir á la calle para ver y 
ser vistas. 

Ernestina, de mayoredad, aunque parecie- 
ra gemela de Beatriz, parecía siempre recelo- 
sa y desconfiada; no tenía esa mirada franca 
de otras niñas, era retraída, y aun con sus 
limitadas relaciones conservaba una frialdad 
por la que era ridiculizada en la sociedad, ca- 
lificándola de guasa y beatona. 

Beatriz, aunque también adolecia de las 
mismas genialidades, tenia momentos de es- 
pansion en que daba rienda suelta á su carác- 
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ter festivo, en el fondo; pero no en la forma, 
pues cuando echaba de ver que no estaba en 
carácter, se reconcentraba y mandaba callar 
á su corazón, cubriéndolo con la máscara del 
indiferentismo. 

En la casa de don Ernesto no se oian esos 
grjtos de íntima satisfacción; esas manifesta- 
ciones comunes en las jóvenes; esa algazara 
característica, ni ese continuo loquear de los 
diez y nueve años, 

Al caminar, su paso era mesurado, su con- 
tinente severo, y sus ademanes más propios 
de monjas que de jóvenes bellas y elegantes, 
que pertenecen á la primera sociedad argen- 
tina. En el teatro permanecían mudas, como 
bustos inanimados, sin demostrar la íntima 
satisfacción, ni el entusiasmo que producen 
los arranques artísticos. Sus gemelos, por ex - 
cepcion, se dirigían á la salida de alguna artis- 
ta para fiscalizar su traje y percibir sus re- 
toques. 

La señora de don Ernesto, misia Paula, 
era una matrona que infundía respeto con su 
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porte distinguido y maneras aristocráticas, á 
la antigua; de cincuenta años, de blanca y 
espesa cabellera, también se echaba de ver 
en ella el tinte melancólico de familia; su 
sonrisa forzada y su circunspección estaban 
de acuerdo con ello. Era piadosa, sin exagera- 
ción; pero no perdonaba sermón ni novenario, 
y en toda función de iglesia, se podia notar 
su presencia con toda regularidad . 

Hasta el cochero de la casa, gallego entra- 
do en años, era severo; se mantenía rígido y 
grave en el pescante, sin cambiar con sus cole- 
gas de oficio esas significativas y truhanescas 
miradas propias del auriga; no contraia las 
líneas de su cara por nada de este mundo; 
permanecía estirado con las riendas en la ma- 
no, como queriendo guardar relación con el 
carácter de la familia á quien servia. 

Sobre esta familia circularon ciertos ru- 
mores vagos, algo más persistentes que los 
que generalmente acompañan á la instalación 
de algo importante en una ciudad. Su apa- 
rición provocó algunos cuchicheos y frases 
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de doble sentido, que poco á poco borraron 
el trato franco y noble de D. Ernesto, hasta 
evaporarse como sucede con las invenciones 
que produce la envidia y el despecho. 



Una de las relaciones de D . Ernesto, era 
la de Carlingue que, desde muchos años 
atrás, le habia vendido sus frutos, y la rela- 
ción comercial pronto se trocó en amistosa, 
si bien no con aquella intimidad que la fa- 
milia Carlingue hubiera deseado. 

Debido á esta relación, Alfredo Carlingue, 
joven de veinte años, visitaba la casa con fre- 
cuencia, y á ella sabia ir también su herma- 
nita, de vez en cuando, no por deseo propio, 
sino por acceder á los deseos de sus padres. 
La niña no encontraba allí más que frialdad y 
rigorismo, que no se avenian con su carácter 
bullicioso y travieso. Amiga de algazara, y 
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retozona como puede serlo una gacela en 
medio de verde pradera, causaba la nota 
discordante si daba rienda suelta á sus im- 
pulsos juguetones, siéndole forzoso perma- 
necer seria durante el tiempo de la visita, y 
esto la mortificaba grandemente, como es fá- 
cil suponer. 

No le sucedía así á su hermano Alfredo, 
que siempre salia satisfecho de aquella casa. 
Al conocer á la familia, pronto fijó sus ojos 
en Beatriz, llamándole mucho la atención 
aquella severidad y circunspección tan es- 
trañas. Criado él casi en el campo, pues 
atendia desde los quince años la estancia del 
padre, acostumbrado á la vida aislada, y 
poco frecuentes sus viages á Buenos Aires, 
simpatizó con Beatriz para la que guardaba 
todas sus atenciones, que eran bien recibidas 
por ambas familias. 

Alfredo, ya habia notado que, en la intimi- 
dad de sus confidencias, era Beatriz expan- 
siva y franca, y esta doble cualidad le tenia 
aprisionado, hasta el punto de pensar en 
unir su destino al suyo . 
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Después de terminada su visita, en la que 
anunciaba su viaje á la estancia, los esposos 
González cuando se despidieron de sus hijas 
estampando en sus frentes el beso cariñoso de 
todos los dias, tomaron asiento en el despa- 
cho, corriendo las fallebas de las puertas para 
no ser importunados. 

— ¿Qué te parece Paula? — preguntaba D. 
Ernesto, apoyando el codo en el almohadón 
del confidente. 

— Qué quieres que me parezca . . . Al- 
fredo, es un joven de mérito, posee cualida- 
des muy recomendables . . . educado, labo- 
rioso, como pocos á su edad. . . sus padres, 
amigos nuestros, todo está bien . . . aún diré 
más, creo que no encontraríamos para Bea- 
triz un joven más recomendable, más decen- 
te, más caballero . . . pero ! . . 

— ¿Qué? no te agrada Alfredo?. . 

— No es eso, Ernesto ! . . no es eso, sino 
que ahora. . . 

— Porsupuesto,— -interrumpía D. Ernesto, 
adivinando el triste pensamiento de su es- 
posa. 
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— Por lo demás . . . — seguía diciendo la 
señora, — le acepto gustosísima. Beatriz le 
prefiere, y esto seria lo bastante para que á 
mi me agradase; ya van teniendo edad nues- 
tras hijas y me parece justo que tratemos 
de... 

— ¡ Me da miedo ! . . — exclamaba con tris- 
teza D. Ernesto. — Temo las explicaciones, y 
creo que ellas son necesarias. No puedo 
olvidarlo, — seguia diciendo con rabia, ce- 
rrando los puños. 

— Mira, mi Ernesto; — decia tímidamente 
la señora, sentándose en el confidente al lado 
de su esposo, —vale más no revelar nada ! . . 

— ¿Qué dices ? . . 

— Yo ... Ernesto, no diria nada . . . No 
comprometamos la felicidad de nuestras hi- 
jas... 

<— Eso, jamas ! . . . Ellas no fueron culpa- 
bles. . . y para no hacerlas desgraciadas, si 
acaso algún dia llegaran sus esposos á saber- 
lo, es por lo que un padre honrado, y un 

caballero deben revelar cuando se presente 

ii 
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la petición, — decia con dignidad D., Ernesto, 
levantándose del asiento. — ¡Fué una acción 
vil, déla que ellas no son responsables!!... 

— No pienses en eso ! . • no te mortifi- 
ques, — decia la señora, dejando correr grue- 
sas lágrimas. 

— Siempre lo tengo presente!!.. — seguia 
diciendo, sin hacer caso de las palabras de 
su esposa. — Los he seguido á muerte. Aho- 
ra, he perdido el rastro de Roque; pero, pron- 
to le encontraré, y no recobraré la calma has- 
ta verle á él y á la infame, arrastrarse por el 
suelo como asquerosos reptiles ! 

— ¡Ernesto! . . . 

— Venganza siempre, Paula ! . . vengan- 
za! — proseguia en un tono de suprema exal- 
tación. — Yo sé que está en Buenos Aires, que 
se oculta porque teme mi influencia!.* pero, 
juro mil veces, que nuestras hijas serán ven- 
gadas ! . • Para dar con la guarida que es- 
conde ala loba, no reparo en medios, no 
me detengo en nada, quiero destruirla, y la 
destruiré junto con él. . . 
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D. Ernesto despedía fuego por los ojos; 
nervioso y convulso ce paseaba por la habi- 
tación, mientras la señora, 'sin atreverse á 
decir palabra, enjugaba el llanto comprimido 
tratando de calmar á su esposo con unas mira- 
das de infinita ternura, que expresaban un 
poema. 

Después de un rato de penoso silencio, 
D. Ernesto serenado el semblante y dul- 
cificando el metal de su voz, se acercó á misia 
Paula. 

— Hasta Laflana hija. Ya es hora de des- 
cansar, — y estampó un cariñoso beso en 
su (rente. 

— Hasta mañana, mi Ernesto, — y salió 
con la cabeza baja, agobiada por el peso de 
los recuerdos que, frecuentemente la tortu- 
raban. 




L^^ft^Hijr 



VI 



Por su peso 



Enriqueta, aquella joven alegre y re- 
voltosa que pululó por los centros li- 
bres de Buenos Ajres por tanto tiempo; que 
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se hizo célebre en la casa de doña Marta; que 
era la obligada compañia al tratarse de fies- 
tas con modistas y costureras; que cuidó á 
más de cuatro estudiantes de medicina, aque 
lia Enriqueta, estaba ya retinada con los res- 
tos de sus encantos, hacienda vida marital 
con un empleadp, del mjmipi^io, que no la 
trataba bien. 

Su hija Etelvina, de trece, aflos cumplidps, 
habia pasado un año sintisndp; á: cada rato 
mareos y desvanecimientos,. Pálida, casi del 
color de la cera tí y con grandes ojeras que 
orlaban sus párpados, no podia resistir su or- 
ganización la violenta sacudida de la natura- 
leza; y, entre si era tisis ó no lo era, la pusieron 
al borde del sepulcro, del que salió para re- 
cobrar más tarde la lozania y los colores pro- 
pios de una dalia de Otoño. 

Tenia que ayudar á la madre cosiendo en 
ropa gruesa, pues el empleado del municipio 
gastaba más de loque ganaba. Ella, allí, con 
el ejemplo de la madre, estaba predispuesta. 4 
empezar la vida licenciosa en que tendría que 
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revolcarse más pronto ó más tarde, y sin que 
la sirviera de escudo la presencia de la madre, 
que conocía prácticamente el terreno. 

Don Celedonio Carlingue, se habia fijado 
en ella con capricho, y las dos viejas infames, 
doña Catalina y misia Cantalicia, se habían 
propuesto su adquisición, burlando los 
cálculos del empleado del municipio que es- 
peraba el tiempo oportuno para apropiársela 
con todo el cinismo y el escándalo que es ca- 
racterístico de los que pasan la vida viviendo 
á espensas de pobres mugeres, tan desgracia- 
das como perdidas. 

Enriqueta, ya habia despedido á doña 
Catalina que, con un pretesto bien calculado, 
se introdujo en su casa tratando de entablar 
relación conveniente para lograr sus fines; 
pero su fino olfato la avisó con tiempo, y pu- 
do burlar los planes de la vieja. 

Misia Cantalicia, opinó gravemente que los 
trabajos tenían que ser especiales allí, y con 
toda maña para que la madre no se pusiera 
en guardia. 
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— Etelvina, mira que se hace tarde; despa- 
cha pronto; date prisa! . .. 

— Ya voy mamá. 

— Ya voy, ya voy! . . Hace media hora que 
estás con — el ya voy! y nunca sales. 

— Si esta bata me está tan ajustada ya! . . . 
que se desprenden los botones... — decia Etel- 
vina desde el fondo de la pieza convertida en 
dormitorio por un sucio biombo. 

— ¡Ave Maria!.¿. Hace ocho dias que te 
estaba bien y ahora se te desprenden los bo- 
tones, — replicaba malhumorada la madre, 
mientras colocaba el cuello á un saco. — ¡No 
sé á dónde vasa parar con ese cuerpo!... 
Dentro de poco vas á parecer una matrona!. . 

— Pero mamá ! . . . ¿qué culpa tengo yo ? — 
esclamaba Etelvina al tratar de prenderse un 
botón centraU — ¡Ya ves! — decia deteniendo el 
aliento para estrechar el campo turgente. 



PALOMAS T GAVILONES 89 

— Ven aqui, inútil, ven aquí. ¡Jesús qué 
chicas las de ahora..! ni siquiera saben pren- 
derse una bata!.. Estáte quieta !. • No te hin- 
ches tanto, mujer! . . . Caramba..! Pero si tie- 
nes un cuerpo!... 

— Tome, prenda con esta horquilla! . .. — 
decía la joven sacando una gruesa, de su pei- 
nado . 

La madre después de mucho bregar, pudo 
prender el botón; y el busto de la joven, que 
dó perfectamente modelado, sin una arruga, 
ostentando un seno precoz que amenazaba 
romper las mallas que lo oprimían con tanta 
crueldad. 

— ¡No tardes, eh!... no sea como la otra 
noche, que me tuviste esperando dos hora s ! . . 

— Si no me despachan antes, yo no tengo 
la culpa — decia Etelvina, algo turbada. 

— ¡Hum, hum!!.. Mira que si yobarrun" 
to!... te aplico una soba que te dejo medio 
muerta; bueno, despacha pronto!... Cuidado 
con la libreta. . ! ¿oyes atolondrada? Jesús, qué 
chicas las de ahora!!... 
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La madre quedó trabajando en sus sacos, 
mientras la hija con el atado de las costuras 
salia de casa taconeando, y haciendo dengues 
con la coquetería propia de su edad. 

Al poco rato entró el empleado del muni- 
nicipio en completo estado de embriaguez, 
dando traspiés y despidiendo por aquella bo- 
ca los inmundos vapores del alcohol. 

— Dame plata, che!... Pronto porque ten- 
go un compromiso con dos amigos y. . .che. . . 
che mira!... que quiero plata!! . . ¿oyes?... 

— ¡Asi nos gastas á nosotras el dinero.... 
perdidol 

— ¡Ahora verás! . . . 

Al dirigirse á Enriqueta con intención de 
golpearla, cayó al suelo, cuan largo era em- 
pezando á roncar estruendosamente como una 
bestia. 

— No serán muchos los dias que yo te 
aguante!... — exclamaba, al contemplarlo ti- 
rado en el suelo • 
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La calle de la Victoria presentaba anima- 
ción y movimiento, con ser el paseo obligado 
de los concurrentes á la calle Florida. Por sus 
veredas cruzaban incesantemente elegantes 
grupos de niñas, para recibir los saludos 
graneados de los jóvenes, á quienes se paga 
con leves inclinaciones de cabeza y celestia- 
les sonrisas capaces de producir un incendio. 

Rezagadas las mamas, con ese aire entre 
severo y bonachón, no se si de cansadas ó 
por discreta conveniencia en dejar á las niñas 
adelantarse, forman un largo rosario que, em- 
pezando en la esquina de Florida, termina en 
la de Chacabuco las más, y Piedras las me- 
nos, no dejando escaparate por ojear, y cu- 
chicheando entre sí cuando se cruza alguna 
silueta elegante llena de arrogancia y que deja 
al pasar una lijera ráfaga de esencia de rosas: 
todas vuelven atrás la vista entonces, para 
fiscalizar su traje y modo de caminar. 

Las tiendas y bazares despedían torrentes 
de luz por sus amplias puertas y vistosos es- 
caparates, dando acceso á numerosos grupos 
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que entran y salen constantemente, unos ha- 
ciendo compras, y los más para apurar la 
paciencia de los dependientes. 

Encima de los mostradores se amontona- 
ban las cajas ó las piezas de genero; en los 
bazares estaban desparramando por las vi- 
drieras las terracottas, las carteras, los aba- 
nicos, los cuadros de porcelana, el estuche, 
las esencias, y las mil baratijas que sirven de 
pretesto á las elegantes para lucir su trage y 
su hermosura en medio de espejos y reverbe- 
rantes luces. 

Por todos estos sitios aparecen los precio - 
sos contornos de la mujer porteña, siendo 
notable la animación por estas calles en las 
primeras horas de la noche. 

Pero en los registros de ropa hecha, aunque 
de distinto genero, no es menor el movi- 
miento, 

Por la parte del Oeste, iban enfilando po- 
co á poco, graciosas jóvencitas con abultados 
lios de ropa, deslizándose en los registros 
• hasta formar una compacta masa que llena el 
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local, y oculta el largo mostrador. Alli se 
amontonan las costuras diversas: sacos, 
pantalones, bombachas, chalecos y ponchos; 
y alli espera la impubere jóvencíta codeándo- 
se con la descocada callegera, la timida huér- 
fana con la atrevida muchacha, la viuda con 
la pobre madre cargada de hijos, formándo- 
se un revoltijo de cabezas y faldas, que se aji- 
ta bulliciosamente al continuo entrar y salir 
de las costureras. 

Los dependientes reciben la ropa, y lanzan 
incendiarias miradas á las más vistosas, cam- 
biándose, algunas veces, guiftadas de inteli- 
gencia que todas las demás cometan á su antoj o 

En frente de los registros, no faltaban cu- 
riosos que esperaban la salida de esta ó la otra 
costurera, viendose-á un señor desvergonzado 
que deja conocer su impaciencia. Las costure- 
ras van saliendo poco á poco, y se desparra- 
man en todas direcciones solas ó acompaña- 
das, como mejor conviene á su gusto. 
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Etelvina, antes de entrar en el registro de 
Torre y Fernandez, tropezó con misiaCanta- 
licia que constantemente la detenia, sobre 
todo al entrar en la casa de Zaldivar, Mar- 
tínez y Elias, siempre proponiéndola trabajar 
en una casa de su relación, encareciendo la 
facilidad de ganar más y con menos trabajo, 
en la costura fina. 




— ¡Pero hijita! á mi me dá pena verte 
con esos atados que ni un changador que fue-, 
ses! — decia salameramente á la joven. 
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— ¡Si no es pesado! — contestaba Etelvina, 
afirmándolo debajo del brazo y sosteniéndolo 
sobre la cadera. 

— ¡Es una picardía que te traten asi!... 
Si señor, tu eres una señorita y no está bien 
que cargues con el atado! .. • en vez de llevar - 
lo aquel... que al fin y al cabo lo que hace 
es comer lo que ustedes ganan con tanto tra- 
bajo!— decia, en el mismo son de lástima la 
Lnter locutor a. — ¡ Luego. . .tu tienes la culpa! . . 

— ¡ Cómo, misia Cantalicia! — exclamaba 
con asombro. 

— Es claro!... Maldita la necesidad que 
tu tienes de andar cosiendo para los registros, 
cuando Dios te ha dado manos tan delicadas ! • . 
y no es porque estés delante!... porque 
siempre se lo digo á Maria Luisa, que como 
tu quisieras habías de trabajar mucho mejor 
que ellas, y podías hacer tu carrera . 

— ¡Qué esperanza! — decia la joven en se- 
ñal de duda, pero halagada por los calculados 
elogios de la vieja. 

— ¡Pues, ya lo creoL.Ahi tienes ahora á 
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Maria Luisa. ¿Te acuerdas? Ya sabes que cosía 
para registro; pues, bien, como yo veia á 
la pobre chica sudar el quilo, y sin que consi- 
guiera mejorar. ..me dio lastima, porque yo 
soy asi!».. y la aconsejé que cosiera en fino, 
en casa de Julia la modista; y, este es el dia 
que, gracias ámi, nada la falta; y, loquees 
ella, nunca podrá igualarse contigo; eso nó, 
¡por supuesto!. •• 

— ¡Pero, si es mamá, la que parece que no 
le gusta mucho, — -replicaba Etelvina, dis- 
puesta á rendirse. 

—¡Por tu mamá! es por ella por la quede- 
bes hacer lo que yo te digo; si señor, porque 
la pobre, por más que trabaje, teniendo aquel 
hombre dentro de casa, no ha de poder salir 
de apreturas, y tu estás en el deber de pro- 
porcionarla algo; toda buena hija está obli- 
gada á eso; y tu más, que eres ya una señori- 
ta; al principio gritará. .. pero cuando te vea 
trabajar ganando tres ó cuatro veces más., .y 
sobre todo tan señorita ... 

— Tiene usted razón; mañana iré por su 
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casa, para que me lleve y vean áver si sirvo!... 

— ¡Quieres callarte!... Yo te digo que'serás 
dentro de poco primera oficiala. Bueno, 
Etelvinita, entonces hasta mañana, eh?... Al 
fin dejaré yo de impacientarme al verte con 
esos atados!... Qué quieres hija, no podia ver- 
te así.. .porque cuando una toma cariño á otra 
persona!... pues, entonces, hasta mañana... 
hasta mañana hijita, porque voy de prisa. 

La taimada vieja se detuvo en la vidriera 
de la libreria de Escary, mientras Etelvina 
entraba al registro, dejando caer el atado con 
disgusto y repugnancia, esperando desdeñosa 
la llegara el turno para arreglar la libreta. 

Un señor de afeitado rostro, D. Celedonio 
Carlingue, que miraba la escena desde la 
puerta del Club del Progreso, cruzó la calle 
y se dirigió disimuladamente hacia la vieja 
con el pretesto de observar las curiosidades 
de la vidriera de la libreria. 

— ¿Y la chicuela . . . ? 

— Ya la he convencido, D. Demetrio — (asi 
le conocian las viejas, por Demetrio López) — 
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decia la vieja, sin dejar de observar las figuras 
de un periódico ilustrado . 

— ¿Para cuándo? — insistía el llamado Deme- 
trio, jugando con el medallón de su cadena. 

— Mañana irá á casa; dentro de pocos 
días... 

— Gracias, misia Cantalicia, gracias!... 
Cuente con aquello! ... 

- — Buenas noches, — decia ella, sin mirar 
al señor. 

— Buenas noches, — contestó Carlingue, 
haciendo lo mismo, y entrando en la librería 
con aire indiferente. 

La vieja fué en busca de doña Catalina 
para llevarla las nuevas de su última adqui- 
sición. 




VII 



Paloma y serpiente 



La casa de inquilinato, presentaba un 
cuadro animado, lo mismo en los 
patios que en los corredores. Confundidas 
las edades, las nacionalidades y los sexos, 
constituía una especie de gusanera, donde 
todos se revolvían, saliendo unos, entrando 
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otros, cruzando los más, con esa actividad 
diversa del conventillo. 

Húmedos los patios, por allí se desparra- 
ma el sedimento de la población; estrechas 
las celdas, por sus puertas abiertas se vé el 
mugriento cuarto, lkno de catres y baúles, 
sillas desvencijadas, mesas perni-quebradas, 
con espejos enmohecidos, sus cuadros alma- 
zarronados, con los periódicos de caricaturas 
pegados á la pared, y, ese peculiar desorden 
de la habitación donde duermen cuatro ó seis, 
y en donde es preciso dar buena ó mala colo- 
cación á todo lo que se tenga. 

Delante de las puertas, hierven las ollas de 
hierro con la cabeza de capón ó la negra car- 
naza del puchero ¿ ó salta la grasa al freir las 
piltrajas del mercado que despiden acre olor, 
mondaduras de papas, desperdicios de cebo- 
lla y hojas medio secas de repollo, parece que 
limitasen el dominio de la pieza, ó su opción 
al pedazo de patio, como un alambrado limi- 
ta el campo de un estanciero en la inmensa 
sábana de la pampa. 
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El agua de jabón, forma numerosos regue- 
ros que se pierden en el suelo, bien entre las 
junturas de las baldosas, ó se cuelan por los 
agujeros de desagüe, cayendo constantemen- 
te de las bateas donde se lava la ropa mu- 
grienta, que despide nausebundo olor. 

En cuerdas que van de uno á otro extremo 
del patio, -suspendidas por cañas en el cen- 
tro, se tienden las sábanas mojadas, los pa- 
ñales sucios por el orin, las camisas plomi- 
zas y alguno que otro remendado colchón, 
para secar la fresca mojadura de la noche 
pasada. 

Los chiquillos harapientos, corretean con 
insolencia, metiéndose por todas las piezas y 
haciendo descaradamente escandalosos con- 
ceptos de la ropa que pende de las sogas. 
Una enagua que el viento hincha, junto á 
un calzoncillo, es causa délas groserias de 
aquellos muchachos, al chocarse la enagua' 
distendida con el calzoncillo inflado también 
por el viento, saliendo de aquellas bocas ex- 
presiones que asustan. — ¡Que ahora es ella quien 
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lo busca! — Mita che como arremete él. — Ahora se 
juntaron los dos y no se despegan! — Bravo! 
bravo ! ! . . . 

Unos lloran á moco tendido, otros cantan, 
otros rien, estos piden pan á grandes voces, 
aquellos gritan porque les suelten las atadu- 
ras que les aprisionan al pié de una cama; y, 
la mayor parte, merodeando al rededor del 
brasero, donde se cuece ó frie el almuerzo. 

Mezclados se hallan el porteño con el ita- 
liano, el español con el francés, y en mucho 
depende este extraño revoltijo, de los conti- 
nuos altercados y riñas que se suceden en el 
patio. 

A una vecina le incomoda el olor que des- 
pide el guiso de una española. 

— ¡Gallegos sucios!... Mire qué modo de 
zahumar el patio! . . . 

— ¡Mejor que los ñapóles! . . . Siempre con 
las porquerías esas que hacen vomitar!... 

De aqui surge una pelotera: insultos, vo- 
ces, improperios, gritos de los chicos que se 
prenden á las faldas de sus madres, agarra- 
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das de pelo, mogicones, y luego rezongos en 
las piezas, hasta que un nuevo incidente llama 
la atención en otro extremo del patio. 

Cuando los hombres se mezclan, empieza 
la gritería de las mujeres, se arma el escánda- 
lo, llega el vigilante y se llena, por fin, la co- 
misaria de la sección. Esta es la vida del pa- 
tio, mientras unos lloran, otros rien; mientras 
este rabia, aquel canta; mientras aquel tra- 
baja, el otro duerme la mona; y, encada habita- 
ción, se desarrolla un drama distinto, con sus 
afanes y sus privaciones, con sus harturas y 
sus hambres, con sus virtudes y sus vicios. 

— ¡Cuidado con que usted me le toque un 
pelo! . . . ¡Ojo con levantarle la mano! . . — ex- 
clamaba una mujer al ver que la vecima se 
disponía á castigarle el hijo. 

— ¡Pues, no que no! . . Insolente!... ¿Para 
qué viene á pegarle ala criatura? ¡Ahora ve- 
ras!... — y corría detrás del muchacho, dando 
una vuelta por el patio, hasta que el rapaz 
se internaba en su habitación, resguardándose 
detrás de las faldas de la madre . 
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— ¡Ya le he dicho que no me le ha de to- 
car ni el pelo!.. — repetía ésta, encarándose á 
la vecina, y en son de guerra, mientras el chi- 
co decia con insolencia: 

— ¡Pues, le he de pegar! le he de pegar!!.. 
¿Por que él me quitó el pedazo de biscocho 

— Si vuelves á tocar á la criatura, te pego 
una soba que te dejo muerto. 

Al llegar aquí, se trenzaron las dos madres, 
armando el barullo consiguiente. Las vecinas 
salian á las puertas y las del corredor se aso- 
maban á la barandilla preguntando por la causa 
de la riña. Durante un buen rato duró la 
gresca, formándose, como es consiguiente, los 
bandos: unos en favor y otros en contra de las 
heroinas. 

Formaban la sociedad del patio: changa- 
dores y familias de carreros, lavanderas y 
vendedores ambulantes, organistas napolita- 
nos que reciben mil maldiciones en una hora 
el día de afinación, y pobre gente empleada, 
con sueldos miserables que, ni para pagar el 
cuarto, casi les alcanza. 
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En el piso alto, vive la aristocracia de la 
casa de inquilinato: costureras de ropa grue- 
sa, empleados de tramways y ferrocarriles, 
cesantes sin colocación, zapateros cargados 
de chiquillos, peones de registros y almace- 
nes, carreros, artesanos y muchachas suel- 
tas, que hacen la vida alegre en compañía de 
un empleado ó revolotean por todas partes, 
siendo el diario escándalo de la casa, por sus 
entradas y salidas á deshoras y por la diver- 
sidad de tipos que la visitan á cada momento. 

En el piso alto, también aparecen los bra- 
seros, donde se ponen las planchas á templar 
ó los pucheros con la comida, en la barandi- 
lla se tiende la ropa, se sacuden los colcho- 
nes y los pedazos de alfombra que, al enviar 
la nube de sucio polvo al piso bajo, es recibi- 
da con improperios y blasfemias, de las que, 
por lo general, no hace caso la barandillera. 



«4 
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Misia Cantalicia Castro de Urepe, parecía 
una señora respetable de unos sesenta y cin- 
co años de edad, encorvada de espalda, y 
lleno de arrugas el rostro, fino trato y un 
acento melifluo. Con la adulación siempre 
en los labios, entraba en muchas casas prin- 
cipales, bien de visita oficiosa, bien en de- 
manda de ausilios y ropa para una enferma 
imaginaria ó para una viuda cargada de hi- 
jos, ó ya encargada de recolectar fondos pa- 
ra un vestido que las almas piadosas regala- 
ban á la Virgen del Tránsito, ó al bendito San 
José, ó ya para un cubre-altar que precisaba 
la capilla religiosa de la calle de Tetan. 

Como siempre estaba metida en las iglesias 
y era exacta á toda función religiosa, brin- 
dándose para vestir y desnudar las imágenes, 
sra conocidísima de clérigos y sacristanes, y 
siempre lista para ofrecer agua bendita á las 
principales matronas de Buenos Aires. A es- 
tos hábitos religiosos debiael aprecio en 
que la tenian y que ella tan bien sabia explo- 
tar. 
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Husmeaba dónde habia enfermos ó salido 
de cuidado alguna conocida. En el acto se 
plantaba allí, para darlos medicamentos, en- 
friar el caldo, poner los paños calientes, ar- 
reglar los sinapismos ó dar algún consejo 
casero; y, si venia á pelo, pasaba la noche ha- 
ciendo compañia y roncando con toda beati- 
tud. Por supuesto, que atenuaba esta falta, 
abrumando con preguntas á los médicos y 
advertencias exageradas á los interesados, 
dando con esto á entender el cariño que sen- 
tia hacia el enfermo. 

Si se trataba de algún alumbramiento, allí 
estaba ella, para mecer la cuna, para cargarlo 
con ese peculiar miramiento y destreza de 
una abuela y para dar recetas con que au- 
mentar ó cortar la secreción láctea, según 
conviniera. 

Al tratarse de un velorio, nopodia ella hacer 
menos de amortajar el cadáver, de perfumar- 
le la cara con agua florida ó vinagrillo aro- 
mático, de encender los pebeteros, de tomar 
la dirección de la casa y correr, por ultimo, 
con los rezos y novenarios consiguientes. 
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Asi es que, con esta táctica, no puede estra- 
ñarse que, misia Cantalicia Castro de Urepe, 
se sentase á las principales mesas de familia, 
donde aparecia por casualidad á las horas de 
comer precisamente, llevándose para su ca- 
sita la yerba y el azúcar que iba depositando, 
como una hormiguita, en el hondo cajón de 
su mesa. 

Esta señora toda beatitud y religiosidad, 
toda llena de comedimientos y atenciones, 
era grande amiga de la vieja Catalina, espe- 
cie de ayudante de campo, que llevaba y traia 
los partes, daba y recibia órdenes, sin que 
nadie pudiera sospechar que, por ella, habia 
entrado la cocinera, que ella habia llevado 
al mucamo, que ella habia recomendado el 
ama de leche!... Esta misia era, sin embar- 
go, la más poderosa palanca de doña Catalina, 
con la que removia la sociedad porteña y el 
más oportuno ayuda para llevar adelante sus 
inicuas tramas y pérfidos planes. 

El ojo certero de la vieja provinciana, des- 
cubrió aquella mina. Sin gran trabajo, em- 
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pezó el laboreo, encontrando un filón inesti- 
mable que se traducía en pingües ganancias, 
de las que, misia Cantalicia, solo recogía las 
piltra jas. 

Esta Cantalicia, era infatigable en el traba- 
jo de zapa. Tan pronto entraba en una agencia 
de colocaciones para preparar terreno, como 
se introducía en alguna habitación humilde, 
donde, entre conmiseración y lástimas, desti- 
laba el veneno que habia de corromper una 
honra; y, asi también, se deslizaba en casas de 
aparatosa ostentación, á donde llevaba y traia 
cartas y avisos; por supuesto, con el consabi- 
do aditamento : 

— Virgen del Carmen!... lo que yo estoy 
haciendo!... pero si esto es una picardía!!.. . 
Como te vales picarilla de lo mucho que yo 
te quiero, para darme estas comisiones! Je- 
sús! yo metida en estas cosas!.... si parece 
que me lo conocen todos en la cara!... Y la 
verdad es hijita, que es arrogante y simpático. 
¡Si vieras que emocionado estaba cuando me 
entregó la carta!... Se conoce que te quiere 
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con delirio; pero hija, no debes hacerle caso, 
porque si bien es verdad que hay hombres 
como él, que son muy caballeros, en cambio 
hay otros con quienes se precisa andar con 
mucho tiento... porque, como tu eres tan lin- 
da... y tan atrayentc.y tienes esa elegan- 
cia, no me extraña que se vuelvan locos 
por tí. 

Con estos rasgos se puede formar cabal 
idea de este misterioso personage que, no in- 
fundiendo sospechas á nadie, se deslizaba trai- 
dor amen te en los honrados hogares, para la 
consecución de un fin perverso que llevaba con 
sorpréndante habilidad y destreza, contando 
con sirvientes, mucamas, cocineras, coche- 
ros y hasta aguadores, que le eran adictos. 

La infame directora Catalina, la habia en- 
comendado el asedio de una familia pobre. 
En estos trabajos empleaba ahora la mayor 
parte de su tiempo, sin conseguir lo que 
buscaba, hasta que le fué preciso alquilar una 
habitación contigua, en la casa de inquilina- 
to, para dar, desde allí, el golpe decisivo y 
con toda seguridad. 
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D a . Rosario, llevaba algunos años de su- 
frimientos desde la muerte de su esposo. La 
lucha fratricida del 74, la dejó viuda. Desde 
entonces, luchaba abrazo partido con la mise- 
ria, maldiciendo las revoluciones que ja- 
más han servido para otra cosa, sino para 
dejar muchas familias anegadas en llanto, 
presas de la necesidad, para las cuales no 
llegan los agradecimientos de la patria; no, 
el que muere defendiendo una idea política, 
por noble y santa que ella sea, tenga por se- 
guro que la patria ha de dejar á sus hijos y á 
su esposa en el más ingrato abandono, sin 
acordarse para nada del muerto. En cambio 
los personages han ascendido y todo le pa- 
rece á la sociedad que está compensado!.. 

Esta viuda trabajaba con ardor para soste- 
ner á sus treshijos, dos varones y una joven, 
Maria Luisa, de catorce años, fresca y rosada, 
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á quien la madre miraba con predilecto mi- 
mo, siguiendo la preferencia de su difunto 
esposo, que la quería con locura extremada, 
al dejarla de nueve años cumplidos, hecha 
una mimosa con hábitos de señorita. 

A duras penas conseguía Doña Rosario 
que, María Luisa, acompañada de un herma- 
nito, llevase al anochecer las costuras al re- 
gistro. Ella se resistía cuando podia. No que- 
ría mostrarse en público de aquella manera, 
porque soñaba con ser una señorita de gran 
sombrero y vestido de madama Vignaeu. Asi 
es que, con repugnancia y ocultando mucho 
el rostro, tomaba el atado y salia para con- 
fundirse entre tanta y tanta costurera, como 
llenaban los amplios locales donde se recibe 
la ropa y se apuntan las libretas . 

Cuando un dependiente se fijó en ella, ya 
de doce años, dirigiéndola certeros tiros, el 
rubor saltó á sus megillas. Sin hacer caso 
de las palabras groseras que recogía por la 
calle, llegaba á su casa no tan pesarosa como 
otros días. Se iba acostumbrando al registro. 
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Su madre ya no la ordenaba su obligación: ella 
tomaba el atado y con su hermanito de la 
mano sal ia ala calle, donde hacia tiempo la 
acechaba un señor de decente ropage, que á 
su oido murmuraba palabras que la hacian 
poner rosada y nerviosa. Primero, se enojó 
mirándole con disgusto y repugnancia; pero, 
después, viendo que el señor no se propasaba 
de obra, hasta le aceptaba con interés obser- 
vando su puntualidad y constancia. 

En el registro de ropería, hizo algunas re- 
laciones con muchachas de su edad, las que 
charlaban hasta por los codos, mezclando 
en la conversación algo prohibido, que las po- 
nía nerviosas y excitadas, hasta el punto de 
divertirse con los fantasmones que, parados 
á la puerta, las contemplaban con la boca 
abierta, mientras ellas les sacaban la lengua 
ó les hacian alguna safaduría, tan soez como 
truhanesca. 

Asi, María Luisa, entre malicia y candor, 
tenia embelesada á la madre que, dia y no- 
che, suspiraba al convercerse de que no lle- 
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gaba el trabajo para tenerla con la decencia 
y lujo que, como madre extraviada, se prome- 
tía para su hija. Suspiraba con desconsuelo 
al observar el humilde vestido de percal 
que llevaba encima, limpio sí, pero sin ador- 
nos ni volantes; se le caia el alma á los pies 
cuando se fijaba en los botines á la Crimea 
gruesos y ordinarios, que la torcían el pié, y 
su mayor anhelo era poder reunir unos na- 
cionales para comprarla guantes averiados, 
un velo y un par de botines de prunela. 

Lograba, por fin, lo que tantos dias de pri- 
vaciones la costaba; y, entonces, llena de pena 
echaba de ver que los guantes no sentaban 
bien con el vestido de percal, que los boti- 
nes no hacían buen efecto con las medias 
ordinarias, y asi por el estilo, jamás tenia 
el orgullo de ver bien vestida á Maria Luisa, 
aunque sus otros hijos no tuvieran puestos 
más que sucios pingajos llenos de mugre, y 
anduviesen descalzos, taloneando por aquella 
pieza. 

En estos afanes se encontraba la desviada 
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señora, cuando una vecina de cuarto, recien 
instalada, y por demás cariñosa, entraba para 
acompañarla casi todo el dia, condoliéndose 
de su precaria situación. 



— Yo la admiro Doña Rosario!., la admi- 
ro muy deveras porque, como usted, hay po- 
cas, casi ninguna. 

— I Qué esperanza, señora!... Cuantas se- 
remos las que nos vemos obligadas á pasar 
esta vida! — decia con ingenuo candor. 

— Muy contadas, muy contadas, — replica- 
ba la vecina, moviendo la cabeza en señal de 
duda. — ¡Sien este picaro mundo, señora, es 
preciso morirse ó ceder de una vez! ... Y no es 
por una, es por las hijas, doña Rosario, por 
las hijas que son pedazos de nuestros cuer- 
pos! Por eso, en el mundo, la miseria obliga 
en ciertas circunstancias... 
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— ¡La que es buena, señora, lo es siempre, 
pobre ó rica, porque se contenta con lo que 
Dios le concede. 

— No lo crea usted así, doña Rosario... 
porque eso no es verdad. Usted, que trabaja 
tanto, quitándose la vida cose que cose para 
ganar una miseria, que no le llega para cu- 
brir sus necesidades — ¿ puede usted estar sa- 
tisfecha, viendo que no puede educar á sus 
hijos con aquel mimo y aquel desahogo que, 
su cariño por ellos, le pide á todas horas?... 

— ¡Ah!... Lo que es eso, francamente... 
quisiera ser rica para poder tenerles como 
los mejores. 

— ¡Sin que me lo diga! Si yo la conozco 
doña Rosario!... si yo la conozco!... Digo, 
que cuando usted observa al pasar tantas y 
tantas mejor vestidas que Maria Luisa, se le 
cae á usted el alma á los pies, porque yo le 
conozco el cariño que usted la tiene!... Si sal- 
ta á la vista!... 

— No puedo remediarlo, misia Cantalicia, 
no puedo y me desespero al verme tan falta 
de recursos. .. 
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— ¡Es claro! Pues nó? Variando de conver- 
sación, porque estas cosas le dan á una rabia! 
— seguia diciendo la taimada vieja,— parece 
que Leopoldina está por casarse, la hija de 
doña Ambrosia. ¡Qué suerte, eh! . . . Una chi- 
cuela que no vale nada, y haber encontrado 
tan buena proporción, eh!... ¡Ah, si María 
Luisa tuviera esa suerte!... Y, quién sabe! 
De menos nos hizo Dios, doña Rosario !... 
porque su hijita es ya una verdadera señorita 
y más de cuatro han de beber los vientos por 
ella!... Ya lo creo!... porque de esto no falta! 
¡Digo, que si la vislumbraran algunos que yo 
mesé!... 

-^-No se fijarían en una niña tan pobre, — 
decia la madre halagada ante la perspectiva de 
considerar á su hija rica . 

— ¿Y por qué, nó? Acaso no vale ella más 
que Leopoldina? ¡Ya lo creo! ...Es necesario, 
señora, que usted la arregle lo mejor que pue- 
da, que salga por ahí... que la vean... 

— ¡Pero señora, yo no puedo más! ...Me 
admiro de ver á otras que van tan bien vesti- 
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das, y casi no trabajan!... No sé cómo se 
hacen esas cosas!... 

— Eso es cuestión de saberlo entender... 

— ¿Cómo, de saberlo entender? — pregunta- 
ba con viva curiosidad la costurera. 

— ¡Claro!... Sabiendo vivir!... ¿Entiende? 
Todo se consigue en este mundo cuando las 
gentes se dan maña ! . . . 

— ;Ya!... ya! . . . Comprendo ahora ... A 
ese precio. . . jamás! — decia con dignidad, 
doña Rosario. 

— ¡Ya lo creo que usted no habia de permi- 
tir esa libertad á su hija!.. Y, hace usted 
perfectamente, porque, cuando una puede 
vivir, aunque sea con pobreza . . . Pero, yo, 
en parte. . . yo, que conozco tanto el mundo, 
señora . . . disculpo en parte á esas pobres fa- 
milias, porque en último caso, una se muere 
de miseria y de pena y luego las chicas, ya 
sabemos que caen en poder de cualquier per- 
dido que las hace desgraciadas. 

— ¡ Dios nos libre, misia Cantalicia! ! — 
exclamaba doña Rosario, asustada ante la 
idea de tal fatalidad. 
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La vecina se retiraba, después de infiltrar 
el veneno, dejando pensativa á la costurera, 
que en vano se devanaba las sesos buscando 
un medio decoroso para salir de su triste es- 
tado. Desde sus conversaciones diarias con la 
cariñosa vecina, pensaba en lo que antes jamás 
habia cruzado por su imaginación. Se que- 
daba pensativa; y, lanzando hondos suspiros, 
rechazaba la tentación, tornando á la grosera 
costura que, cada dia, se le hacia más penosa. 

Maria Luisa, mientras tanto, correteaba 
calles . En el registro, era la primera en ini- 
ciar las conversaciones escandalosas y eróti- 
cas. El señor que la perseguia, la acompaña- 
ba algunas cuadras; y, entre temores y deseos, 
pasaba la vida como un pájaro enjaulado, 
ansiando libertad y espacio, donde tender el 
vuelo de sus locas divagaciones. 

Acostumbrada ya á pasar largos ratos en 
la habitación de misia Cantalicia, allá iba 
poco á poco tragando el anzuelo y sintiendo 
cada dia mayor repugnancia por su casa y sus 
harapos, soñando con lujo y placeres decono- 
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cidos, que su naturaleza precoz solicitaba con 
imperio. 

Un dia, en que la joven María Luisa esta- 
ba más excitada que de costumbre, zumbán- 
dole en los oidos las palabras tentadoras del 
señor acompañante, que la ofrecía una casita 
y joyas, y todo cuanto su imaginación habia 
soñado de más hermoso, la infame vieja la 
echó lascarías, que la anunciaban el amor lo- 
co de un viejo que queria hacerla feliz. Esto 
la hizo prorrumpid en estruendosas é histéri- 
cas carcajadas, revolviéndose en el suelo, co- 
mo lo hace una gata en celo, al gozar de los 
rayos del sol. 

Desde aquel dia, salia algunas veces acom- 
pañando á la vieja á la iglesia ó á visitar á 
una parienta enferma. Doña Rosario, ha- 
biendo perdido el instinto de madre, ó tole- 
rando tal vez á impulsos de la prédica dia- 
ria, tenia gusto de que su hija fuera con la 
vieja, y, al parecer, descansaba tranquila, con- 
venciéndose de que iba bien acompañada. 

Esta clase de madres consentidas, tiemblan 
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ante la idea de ser ellas las intermediarias de 
la deshonra; pero, se abandonan criminal- 
mente, no queriendo desvanecer las sombras 
que oscurecen sus dudas, aceptando una fata- 
lidad que, más pronto ó más tarde, ha de venir 
á llenarlas de amargura. 




sg*; 



VIII 



En campaña 



Ala vieja Catalina, la habían recomen- 
dado especialmente á Rosaura, hija 
de don Celedonio Carlingue. La muy infa- 
me preparó el ataque, encomendando á su 
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Secretaria, Cayetana, el iniciarlo inmediata- 
mente. 

Era una tarde del mes de agosto, mes trai- 
dor y temido de los enfermos crónicos y 
sobre todo de los viejos, que cuentan dia por 
dia y semana por semana los momentos que 
les quedan de vida, como hacen los desgra- 
ciados que están en capilla, temblando al ver 
acercarse la hora fatal. 

En esa tarde, habia cambiado el tiempo. 
De suave temperatura y esplendoroso sol, 
vino de repente un viento sudoeste que ar- 
rastraba las basuras de las calles, arrinconán- 
dolas en los zaguanes y ángulos de las casas; 
las dejaba sosegadas por un momento, y, 
cuando los residuos de la limpieza se creían 
seguros y á cubierto de todo ataque, arreme- 
tía una racha más fuerte, formaba una pelota 
de papeles, trapos, hojas y demás desperdi- 
cios, jugueteaba con ellos como pudiera ha- 
cerlo un gato retozón, trayéndolos y lleván- 
dolos, hasta que los alzaba con Ímpetu por 
el aire, desparramándolos con saña contra las 
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fachadas de las casas, hasta que venían á 
caer nuevamente al suelo, para arrastrarlos 
sin piedad y dejarlos convertidos en menudos 
fragmentos, que, en último término, querían 
introducirse por las rendijas y aberturas que 
encontraban francas, gruñendo de rabia al no 
poder penetrar por los resquicios apretados. 

Los nubarrones se agolpaban en la atmós- 
fera, y el sol dejó de lucir, asomando tímida- 
mente parte de la frente entre tal ó cual aber- 
tura mal cerrada, que el viento se encargaba 
de tabicar en seguida, con una parda nube. 

Iban á ser las cuatro y se notaba un frió tan- 
to más sensible cuanto el dia habia sido prima- 
veral. En el vestíbulo de un colegio graduado 
se sobaban las manos algunas sirvientes, es- 
perando la hora de salida de las niñas. La 
mayor parte de las que esperaban, por el lu- 
cido delantal blanco con grandes caidas por 
detrás, indicaban pertenecer á casas acomo- 
dadas. Entre ellas, habia uno que otro ga- 
lleguito mucamo, que debia acompañar á la 
niña, llevándole la costura y la cartera llena 
de libros. 
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Entre estas mucamas, departía muy amiga- 
blemente la Secretaria, con su pañuelo de 
espumilla, de lana color verde mar, encima 
de los hombros y su detantal blanco tam- 
bién. Cualquiera, al verla, la tomaría por una 
mucama que esperaba á la niña para acompa- 
ñarla á casa. 

Desde el vestíbulo, se oia el confuso y ca- 
racterístico rumor al formar las filas en las 
clases, rumor producido por la precipitación 
con que se dejan las costuras, se toman los 
libros y se va en busca de la cartera, produ- 
ciéndose la confusión consiguiente entre ni- 
ñas que desean ser las primeras en descolgar 
sus bolsas y acercarse á la puerta de salida 
para cuando suene la sacramental palabra: 
¡Pueden retirarse! 

En este colegio, se educan niñas pertene- 
cientes á familias distinguidas, como de la 
clase más humilde, lo mismo se vé el trage 
elegante y el sombrerito high Ufe, que la mo- 
desta túnica y la tímida gasilla en la cabeza; 
y, de la misma manera, niñas de siete años 
que de quince . 
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En una de las clases, formaban un carrillo 
aparte con sus cuchicheos, guiñadas y picar- 
días consiguientes, unas cuantas jovencitas 
de catorce años poco más ó menos, entre las 
que se encontraba Rosaura, la hija de Carlin- 
gue, las que, coqueteando descaradamente y 
mirando con aire de superioridad á las otras 
niñas de menor edad, todo el dia se lo pasa- 
ban entre secretos y papelitos, inquietas y ju- 
guetonas, como debe ser la pasión primera. 

— ¡Si vieras, che! si vieras! — exclamaba 
ponderativamente, una que parecía la más 
resuelta de todas. 

— ¡Chist! . . . — interrumpía otra, rosada 
como una frutilla, — No la digas nada, — decia 
aludiendo á Rosaura. — Si quiere que vaya y 
lo vea. ¡Quemas quisiera ella!... como que 
tiene vergüenza la niña! ! . . . 

— No es por vergüenza, sino que. .. 

— Porque no quieres, por eso, claro, — in- 
sistía la primera . 

— Es que la mucama Juliana no ha de 
querer llevarme... y luego... si lo cuenta en 
casa!.. — exclamaba con terror. 
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— Ella no ha de contar nada. Alli. . . — pro- 
siguió bajando la voz y acercando la boca 
al oido, — alli echan las cartas!. . Y si vie- 
ras. . . todo sale cierto. ¿No es verdad, Casi- 
mira? — preguntaba á otra compañera, como 
para vencer los escrúpulos de Rosaura. 

— Todo, che! . . todo salecierto! — afirmaba 
la aludida, dando un suspiro. 

— Luego, — volvia á insistir la traviesa chi- 
ca, — tiene unas muñecas, aside altas!., pero 
con trages de verdad ... Y alli van . . . — y 
murmuró unas palabras en su oido, que hi- 
cieron colorear las megillas de la joven. 

— Nó, nó... ¡Si supiesen en casa que yo 
habia ido alli. . . ¡Qué vergüenza! . . 

— Mejor! . . Déjala. Ella se lo pierde. No 
le digan ni una palabra, — decia con sequedad 
la primera, despreciando á Rosaura y avi- 
vando más su curiosidad, 

— No te enojes. . . — exclamaba ésta, al ver 
el despego con que iba á ser tratada. 

— Luego, ya saben, eh!.. — decia guiñando 
un ojo á las otras compañeras, que compren- 
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dieron al momento de lo que se trataba; 
y, empezaron, otra vez, los cuchicheos que 
causaban profunda pena á Rosaura, al con- 
siderarse eliminada. 

Su semblante tomó un aire de tristeza y 
abatimiento; y, pausadamente, fué juntando 
los libros, mirando con envidia á sus com- 
pañeras, que loqueaban á más y mejor, como 
haciendo alarde de su descocamiento. 



En el vestíbulo del colegio, también tenia 
lugar una sabrosa conversación que sostenía 
hábilmente la Secretaria con la mucama Ju- 
liana que se resistía á secundar sus propó- 
sitos. 

— Sin ir más lejos, hace diez dias, me dijo 
que comprara el número mil cuatro. Tomé un 
quinto, y me tocó la suerte, — decia, manifes- 
tando jubilo la Secretaria. — Me fui al Banco y 

17 
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allí los tengo. A ésta, — seguía diciendo, y se- 
ñalando á otra que tenia á su derecha, — á ésta 
le cayó hace unos tres meses también. 

— Yo no creo en esas cosas, — contestaba la 
mucama Juliana, sin dejarse convencer. 

— No, eh?...Pues que te diga ésta si le sa- 
lió bien cierto lo que la dijo!... No faltó ni 
esto, — y chocó contra los dientes la uña del 
pulgar. — Diga, que pocas veces quiera echar 
las cartas!... porque la tenemos que rogar 
mucho!... 

— Si fuera algún domingo!... Entonces tal 
vez iria por curiosidad ! . . . 

— Los domingos por nada del mundo quie- 
re, tiene que ser dia de trabajo. . . 

— Entonces yo no puedo, porque la niña 
podría contar en casa dónde habíamos es- 
tado!... 

— ¡Qué habia de contar! — interrumpía 
desdeñosamente laSecretaria, viendo que ga- 
naba terreno. — La niña, qué más querrá que 
estar jugando allí ! . . . La vieja tiene muñecas 
grandísimas con las que pasará el tiempo! . . . 
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y luego con decir en casa de tus patrones que 
se quedó en penitencia hasta las cinco.... 
está todo arreglado. 

— Y ¿si lo llegasen á saber? — preguntaba 
tímidamente la mucama Juliana, antes de 
entregarse á las tentadoras proposiciones 
de Cayetana. 

— ¿Por quién diablos lo han de saber?.. 
Anímate y te llevo, asegurándote, que lue- 
go, me has de dar las gracias; pues, yo lo 
hago, porque tu eres simpática de veras, y 
tengo confianza en ti, porque si no fuera 
asi ¡qué esperanza!! . . • 

— Dime, ¿podrá decirme doña Catalina 
si una persona quiere á otra con buen fin? 

— ¡Ya lo creo! — contestaba con aplomo, — 
ya lo creo!. . En esto no se engaña nunca. 
¡Parece mentira, che!,. que adivine asi! 

— ¿Y está muy lejos? . . — volvia á pregun- 
tar la candida mucama, decidida á consultar 
con la vieja. 

— A dos cuadras, solamente. . . aqui al 
lado. . . en un momento podemos ir! . . 
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— Hoy, no; pero mañana tal vez me re- 
suelva, y le diremos á la niña que es la casa 
de una parienta mia. ¿Te parece?. . 

— Aqui llegaban en la conversación, 
cuando apareció la avalancha de criaturas 
que prisa tenian por salir de aquella, al pa- 
recer, cárcel, en que habian estado seis ho- 
ras. Los gritos de alegría resonaban en el 
zaguán al bajar los primeros peldaños de 
la escalinata. Las cabriolas de contento y 
los saltos retozones de aquellas criaturas, re- 
cordaban las piruetas de los corderos al sa- 
lir del estrecho corral y divisar la verde 
esplanada del campo, por donde habian de 
triscar todo el dia. 




IX 
Orgia 

Estanislao Roque, habia corrido con 
todos los arreglos de la fiesta. Él an- 
duvo de Erodes á Pilatos para conseguir el 
genero indispensable, sacado de la clientela de 
la vieja Catalina; y, quien dispuso la fiesta, 
que se habia de celebrar conmemorando el 
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primero del año con la solemnidad que acos- 
tumbraban algunos antiguos amigos del 
Club del Plata, entre ellos, don Celedonio 
Carlingue. 

— ¡Cuidadito, conque me faltes! — había di- 
cho Roque á Etelvina, por la mañana. 

— No, señor, no he de faltar!... No tenga 
cuidado. 

— Es que, para esta noche, estoy compro- 
metido, y no puedo faltar!... Sobre todo, te 
advierto que ha de ir el viejo!... — decia alu- 
diendo á Carlingue, — y quiere que tu estés 
allí. Ya verás, vamos á tener una fiesta es- 
pléndida!... {Gente gorda!... y nos van á en- 
trar algunos pesitos! . . . 

— ¿Vá á ir Catalina? — preguntaba la joven 
con naturalidad. 

— En este negocio, no tiene ella por qué 
mezclarse; es cosa mia; y, te agradeceré, que 
me guardes el secreto, hijita!... porque, de 
seguro, que había de resentirse... y más vale 
no tener altercados. ¿Comprendes?... 

— Bueno, bueno. Por mi parte, le prometo 
que nada ha de saber. 
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— ¿Y, cómo te va con el viejo? 

— Phis!...asi...asi. No quiere ponerme ca- 
sa porque teme comprometerse..,}* dice que 
somos mucha familia!... y yo no quiero ir 
sin mamá. ¿No le parece que he hecho bien? 

—Claro! ... date maña, — le decía Estanis- 
lao Roque con todo zinismo. — Procura tenerle 
asi... Vamos. ..como dándole celos, haciendo* 
tela enamorada... y de esta manera tal vez 
afloje, porque los viejos obedecen dócilmen- 
te si se consigue dominarles, y más aún, si se 
creen que han producido una pasión amoro- 
sa. . .Entonces vas á tenerlo que te dé la gana. 

— Ya veremos... ¿Y María Luisa va tam- 
bién? 

— Por supuesto!... La acompañará hasta la 
puerta la vieja Cantalicia. Alli estaréis con 
toda libertad. Calcula que la casa parece un 
palacio!., listaba desalquilada y yo la he 
tomado como para una familia que debe lle- 
gar del campo; pero es solo para esta noche. 
Si conviene, y alguno paga, nos quedaremos 
con ella. 
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— ¡Con que no faltar... Ya sabes Chacabuco 
antes de llegar al mercado!,.. 

— Hasta la noche, don Roque, 

Estanislao, habia llenado los huecos de la 
sala con sillones viejos y trastos alquilados. 
Arregló la mesa con cuatro tablas clavadas 
sobre pies de empapelador, ingeniándose para 
llenar vagilla y cristalería prestadas. 

Como la casa no tenia aparatos de gas, pu- 
so velas de estearina en las paredes y en la 
mesa, presentando la sala un especial golpe 
de vista. El cielo raso lleno de telas de arafia 
y manchones de humedad, contrastaba con 
el pelado piso de tablas, lleno de mugre. Las 
paredes, sin un adorno que cubriera su fría 
desnudez y sus muchos agujeros, presenta- 
ban con profusión toscas repizas de madera, 
es decir dos pedacitos de tabla donde descan- 
saban las velas que chorreaban estearina in- 
sesantemente; cuatro grandes sillones unos 
de gutapercha y otros de reps punzo, todos 
desgonzados y rotos ocupaban los ángulos, 
y como una docena de sillas de varios lama- 
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ños y configuraciones, diseminadas, unas 
sosteniendo rimeros de platos y copas, y otras 
pavos y cajas de conservas, que no cabían 
cómodamente en la mesa. 

Por el suelo cajones de vino y botellas de 
champagne; y, lleno, por fin, el ambiente de 
un olor especial á pavilo y humedad, que se 
notaba desde que se entraba por el sucio za- 
guán. 



Ya eran pasadas las once de la noche y la 
casa alquilada, por Roque, esperaba á los in- 
vitados con una sorpresa. Habia reclutado 
tres músicos para una orquesta de guitarra, 
acordeón y violin, seguro de causar el efecto 
consiguiente, entre los parroquianos, que es- 
taban dispuestos á pasar un trueno gordo 
aquella noche. 

Estos tres musicantes, acostumbrados á 

18 
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fiestas de esta índole, habían hecho su aparte 
de botellas surtidas, en previsión de ser ol- 
vidados en medio déla farra. Eran tres tipos, 
compadritos del Sud, que tocaban gatos y cie- 
litos, polkas y cuadrillas con unos aires que- 
brados propios del peringundin y del baile 
criollo.., 

- Por la calle de Chaca buco transitaba la 
gente alegre y bulliciosa, oyéndose indistin- 
tamente el rasgueo de las guitarras, los acor- 
des monótonos del acordeón, los desentona- 
dos coros de los parranderos y ese bullicio 
característico de la última noche del año, que 
se va, y la primera del que viene. 

Los tramways pasaban llenos de gente, los 
carruajes cruzaban en todas direcciones, y 
la ciudad se agitaba alegremente con los 
chrismas y las tortas, con los turrones y el 
champagne. 

Los primeros comensales penetraron por 
el oscuro zaguán, como si acudieran á la se- 
sión de alguna sociedad misteriosa, encon- 
trando á Estanislao Roque convertido en 
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azafatero mayor y á los tres musicantes, que 
llenaban la sala con el humo del tabaco negro* 

Entre libaciones de vino Sauterne y sabo- 
reando aceitunas sevillanas se dispusieron á 
esperar á sus compañeros, ya impacientados 
por la tardanza de las muchachas que forma- 
ban el deseo de la noche. 

— ¡Hermano!... che, hermano, — aprieta, 
decia Suarez á Camelago, que acababa de en- 
trar. ¡ Esto está espléndido. . ! Vamos á pasar 
una noche deliciosa!... Mira, hasta orquesta 
tenemos!.. , De todo hermano, de lodo!... 
Toma una copita para que se te quite el susto! 

— ¿Y, las chicas? — preguntaba Camelago, 
recorriendo con la vista la habitación. — ¿No 
han venido, todavía?. . . 

— Dentro de diez minutos estarán aquí, 
—escontestaba Roque, después de consultar 
un tropeado reloj de plata. 

— ¡Salud caballeros! . . . 

— Bravo! por don Celedonio! .. .bravo por 
el hermano mayor de la cofradiaü... 

— ¡Valiente partida de tresillo la que va- 
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mos á, tener esta noche a!... ¿Y, dónde están 
las chicas? — preguntaba, mirando á todas par- 
tes, estrañándole que no estuvieran en la 
sala. 

Puntuales fueron llegando los comensales 
hasta el numero de seis, entre los que se en- 
contraba Manuel Taravilla y otros dos ami- 
gos de Club, toda gente alegre y rumbosa que 
se disponía á echar al aire la cana del pri- 
mero de año, según costumbre establecida. 

La entrada de las jóvenes, provocó es- 
truendosos aplausos y locas manifestaciones 
de alegría, cambiándose efusivos saludos y 
apretados abrazos. 

Etelvina y María Luisa apuraban los pe- 
queños sorbos que les presentaban en las 
copas de todos, y entre manotones y condes- 
cendencias, tuvieron que bailar una polka 
para dar tiempo á la la llegada de las otras 
compañeras, que no tardaron en entrar á 
la sala, todas gente de aguja, tan atrevidas 
como soeces, que se abandonaban en brazos 
de quien las tomaba. 
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Estanislao Roque estaba ufano con la fies- 
ta. Había ultrapasado las esperanzas que 
pudieron concebir los caballeros, y esto, le 
daba aires de importancia, como si fuese el 
principal personage ó héroe de la noche. 

Los musicantes, mientras tantos, cambia- 
ban guiñadas de inteligencia, y seguían con 
sus aires quebrados, mezclando las piezas 
con un desconcierto que sentaba admirable- 
mente en aquella sala de la orgía y del escán- 
dalo. 

La señal para sentarse á la mesa sonó, y 
después del barullo necesario para tomar 
cada cual su pareja y su asiento, dio princi- 
pio la cena en medio de las risotadas y alu- 
siones, que solo tienen cabida encuadostan 
escandalosos como aquel. 

La fiesta se animaba; los músicos destro- 
zaban alones y piernas de gallinas y pavos, 
mientras los anfitriones brindaban á la locu- 
ra y al amor. 

— Brindo, caballeros, porque Etelvina y 

María Luisa dejen de estar tan gomosas 

He dicho. 
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Las chicas protestaban y la algazara subía 
de punto. 

Estanislao Roque, apuraba copa tras co- 
pas, y ya principiaba á ver docientas luces en 
la sala, trastabillando al dar rienda suelta 
á la locuacidad alcohólica que le habia aco- 
metido. 

Serian como las tres de la mañana, y las 
luces se iban apagando por sí solas ; la or- 
questa peringundinera hacía girar á las pa- 
rejas en desenfrenada evolución, hasta que 
Etelvina resbaló, cayendo al suelo con su 
galán, y tras ellos, cayeron todos, armándose 
una gritería y la confusión consiguiente al 
ver que Estanislao Roque, apagando con una 
servilleta unas velas, dejóla sala á oscuras, 
en medio de los gritos de las jóvenes. 

En lo más fuerte del escándalo se encon- 
traban, cuando apareció un vigilante, atraído 
por los gritos. 

De buenas á primeras Estanislao Roque, 
armado de una botella de champagne, arre- 
metió contra él, dándole un feroz golpe en 
la frente. 



PALOMAS Y GAVILANES 143 

A los ayes del pobre vigilante cegado por 
la sangre que corría en abundancia por la 
herida, acudió gente á la casa, siéndoles 
forzoso á los anfitriones, músicos y danzan- 
tes, el escambullirse por donde pudieron, de- 
jando vacía la casa en un momento. 

Cuando penetró la policía, solo encontró 
los restos del festin y de la orgía, en el más 
completo desbarajuste. 




El oráculo 



Cayetana, la traviesa Secretaria de D a . 
Catalina, habia acudido á la puerta 
del colegio para llevarse á Rosaura y á la 

mucama, aquella tarde, como estaba conve- 

»9 
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nido. Se trataba, para ella, de un asunto de 
la mayor importancia, pues la adquisición 
era valiosa, contando á más de la niña, 
con la sirviente Juliana, que hacia también 
falta para cumplir los deseos de un intere- 
sado. Aquel golpe era para acreditar á cual- 
quiera, y, en aquel negocio, esperaba crecida 
recompensa de parte de la vieja, que ya 
veía un capital delante de sí . 

Antes de que acudiera Juliana, tuvo la Se- 
cretaria una sabrosa conferencia con Esta- 
nislao Roque, empeñado en entenderse con 
ella y explotar á la joven, como lo hacia 
Cleto. 

^-No se canse, D. Roque, porque es 
escusado!... 

— Déjate de zonceras, y escucha lo que 
yo te digo. A mi demasiado me conoces! . . . 
Siempre te he tenido cariño y me dá rabia 
el ver como te trata. 

— Le digo que no se canse, — volvía á de- 
cir la Secretaria, sonriéndose picaresca- 
mente al conocer las intenciones de Estanis- 
lao Roque. — Yo le quiero y basta, ea! . ... 
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— Escucha, Cayetana!.... Es que si noso- 
tros nos entendiéramos, podriamos hacer un 
bonito negocio. 

— Si, señor; seria bonito el negocio! 

—No es eso... Quiero decir que noso- 
tros podríamos hacer el negocio de D a . Ca- 
talina, y en poco tiempo encontrarnos ri- 
cos... . 

— Déjese de una vez, y cuide que yo no 
le diga á la vieja. .. — replicaba ella, en son 
de amenaza. 

— Piénsalo bien, y más tarde me darás la 
contestación,— decía Roque al retirarse para 
no aparentar que quedaba vencido y hu- 
millado. 

La Secretaria le veia alejarse con curio- 
sidad, mientras entre dientes, decia: 

— ¡Qué más quisiera, el muy perdido! 
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La vieja Catalina estaba impaciente. Tan 
pronto se sentaba, como iba á echar sus 
vistazos por el ventanillo de la primera 
pieza, mirando al patio. Murmurando entre 
dientes, salia, iba á la cocina, tornaba á salir, 
por demás impaciente, hasta la puerta de 
calle. Sacaba la cabeza, miraba á uno y otro 
lado; y, viendo que sus deseos no se satis- 
facían, pegaba un portazo y se internaba en 
las piezas, malhumorada y rezongando á 
cada rato. 

Se dejaba caer en una silla, mordiéndose 
los labios; y, al instante, se levantaba otra 
vez, nerviosa y contrariada, para arreglar 
alguna cosa, ó estirar la colcha de cro- 
chet, ó mover los cachivaches de la mesita, 
sin ton ni son. 

La casucha estaba silenciosa, en aquella 
hora, como si nadie la habitase. El gato se 
escurría por el tapial, restregándose el lomo 
entre las asperezas de los ladrillos; }', el 
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perro ratonero, descansaba patrialmen te en- 
cima de una falda negra que estaba tirada 
en la cama grande de la última pieza, ha- 
ciendo compañia al grave personaje verde, 
que parecía triste y pensativo sin largar sus 
acostumbradas chocarrerías, y sin morder 
siquiera los barrotes de hoja de lata. El 
barrio se hallaba también solitario, no escu- 
chándose más que el cascabeleo de los tram- 
ways, acentuando más el quietismo y el silen- 
cio. 

La vieja estaba visiblemente mortificada. 
Esperaba á alguien y ese alguien no ve- 
nia. De importancia debia ser la persona, 
cuando tan nerviosa la ponia su retraso. Por 
unas cuantas veces más, se asomó á la puer- 
ta de calle, retirándose desesperada, hasia 
dar con su cuerpo en un sillón de hamaca 
lleno de parches y ataduras, donde se resol- 
vió á esperar, cambiando á cada rato la pos- 
tura de sus piernas, mordiéndose las uñas y 
meneando la cabeza significativamente. 

— ¡Caramba con la muchacha! — excla- 



150 PALOMAS Y GAVILANES 

maba, sin poderse contener y hablando con- 
sigo misma. — Ya debia estar aquí, hace media 
hora!. . .Tal vez cueste traerla, — pensaba dis- 
poniéndose atener más paciencia. — ¡Pero ella 
no debia gastar tantas contemplaciones, — se- 
guía murmurando. — Debia traerla aunque 
fuera á la fuerza!... ¿Si será ella? — decia, 
levantándose del sillón, creyendo oir ruido 
en la vereda. — ¡Nada, nada! — volvia á 
murmurar, al tiempo de sentarse violenta- 
mente con gran riesgo de la hamaca, que 
crugia estridentemente. 

Por un rato permaneció apoyando la cabe- 
za entre las manos, hasta que olfateando, como 
un perro de caza la presencia de la perdiz, 
exclamó restregándose las manos y dando un 
aire bonachón á su fisonomía : 

— ¡Gracias á Dios, que están ahi ! . . . 

Efectivamente, no tardaron en aparecer 
por la puertecilla, que conocemos, la Secre- 
taria seguida de una joven al parecer sir- 
viente y de una niña como de catorce años, 
tersa como el terciope'o y hermosa como una 
hada fantástica. 
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La taimada vieja, reprimiendo los impul- 
sos de su impaciencia, permaneció sentada 
en la segunda pieza, dejando á las recien 
venidas en la primera, para que no com- 
prendieran sus intentos y notaran, por el 
contrario, su resistencia á echarles las cartas. 

La Secretaria rebosando satisfacción, por 
la empresa que estaba llevando á feliz tér- 
mino, se internó en busca de doña Catalina, 
mientras las recien llegadas sin atreverse á 
comunicar sus impresiones de miedo, per- 
manecían enclavadas en las sillas, mirando 
y remirándolo todo con curiosidad y timidez, 
al mismo tiempo. 

La niña se fijaba porfiadamente en la 
gran muñeca que estaba encima de la ca- 
ma; y, de buena gana, la hubiese tomado, 
sino la detuvieran secretos recelos que ni 
comprendía ni sabia por qué la impresiona- 
ban tanto; pero teniendo la conciencia de 
estar cometiendo un delito con el solo hecho 
de presentarse en una casa semejante, y 
sabiendo que habia dado un paso muy avan- 
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zado con urdir una mentira y tener un cóm- 
plice en la mucama. 

Esta, por su parte, temblaba también sin 
saber por qué. La vista de la cama, las dos 
polveras en el lavatorio, algunas orquillas 
que divisó y un cierto aspecto nada fami- 
liar, la hacian salir el rubor á las megillas. 
Adivinaba algo, pero ese algo rodeado de 
formas vagas y confusas que la impedían ver 
el objeto con claridad, como acontece en 
noche de espesa neblina ; no podemos dis- 
tinguir el precipicio que se nos presenta 
delante, no sabemos qué será, pero se adi- 
vina por intuición que tenemos á nuestros 
pies el peligro. Así, la mucama temblaba 
de emoción sin saber por qué temblaba, y 
no porque en la habitación viese fantasmas, 
calaveras, culebras y lagartos que eran los 
indispensables adminículos de las sibilas de 
reputación ; ni siquiera, distinguía la hu- 
meante caldera de los filtros; nada. 

Las dos jóvenes, al encontrarse solas, un 
secreto peligro las hizo acercarse una contra 
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la otra, y así estrechamente unidas, las en- 
contró la traviesa Secretaria al penetrar co- 
mo quien acaba de librar una batalla. 

— No quería por nada, — decía con miste- 
rio; — pero, por fin, después de mucho rogar- 
le y decirle quiénes eran ustedes, consiente, 
pero jurando que á nadie han de decir ! • . . 
Entonces vendrá. 

La niña, excitada su curiosidad y con 
resuelto ademán juró ai punto. Lo mismo 
hizo la mucama Juliana, aunque ésta hu- 
biera deseado salir disparando de aquel 
sitio. 

Doña Catalina, se presentó, por fin, con 
aire medio digustado, dando á entender 
que se hacia violencia en echar las cartas. 
Así fué que, sentándose perezosamente en 
una silla próxima á las jóvenes, decía zala- 
meramente; 

— ¡Pero, qué mona!... eh?... Si es hermo- 
sísima... Ya me habían hablado á mi, ponde- 
rándola, — decia tomándola una mano, que 
acariciaba entre las suyas ásperas y de mar- 
cado color oscuro. Luego, agregaba : 
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— ¿Con qué, la señorita Carlingue?.. . Mo- 
nísima! Era verdad. Si es un pimpollo! — y, 
mientras tal dacia, daba á su rostro el aspecto 
mas atrayente y simpático que podía presen- 
tar. — ¡Solo por ser esta preciosura, — agre- 
gaba, — consentiré enjugarle las cartas, por- 
que de seguro hemos de encontrar mucha 
suerte. 

— ¡Ya se va haciendo tarde! — exclamaba 
la mucama, impaciente porque terminara 
aquella escena. 

— Bueno, bueno... Vamos á ver. En un 
decir Jesús, lo sabremos todo. ¡Pero ya 
saben, — agregaba solemnemente, — ya saben 
que es preciso guardar secreto!... eh?... 

La Secretaria tomó de la mano á la muca- 
ma tratando de llevarla á la otra pieza, y 
viendo que se resistia la cogió por la cintura 
haciéndola cosquillas, mientras la decía al 
oido: 

— Necesitan estar solas!... Luego te tocará 
el turno. Ahora, ven conmigo. 

Las dos salieron dejando á la infame 
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vieja Catalina arreglar una gran baraja 
llena de figurones, que empezó á ir exten- 
diendo encima de la cama. Arrimó dos sillas 
á ella; y, después de dar un par de cariñosos 
besos á la niña y palparla audazmente, em- 
pezó la operación en medio del más sepulcral 
silencio. 



La mucama Juliana, quedó sorprendida al 
encontrarse en la tercera pieza con una per- 
sona estraña. Quiso huir, pero fué alcanzada 
por un brazo... Alli empezó una lucha sorda 
y tenaz, que la vil Secretaria escuchaba des- 
de el patio, aplicando el oido á la cerradura 
y como gozándose de lo bien que habia 
conducido al asunto, sin lamentar escan- 
dolo. 

Ai poco rato, al oir tocar en los vidrios 
con los mudillos de la mano, entró ésta 
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quedándose parada, como sorprendida ante 
la presencia de un joven. 

— ¿Estaba usted aqui? — preguntaba con 
asombro. — ¡Ah! picarilla, picarilla! — decia, 
dirigiéndose á Juliana. 

Esta gimoteaba ocultando la cara entre 
las manos y mostrando en su peinado las 
señales de la lucha. 

— ¡Pero hija, yo no sabia que habia gen- 
te aqui! — seguía diciendo, mientras hacia 
una guiñada indicando al joven que se lar- 
gara — ¡Gracias que éste, — aludiendo al que 
acababa de salir, — es un caballero rico y... 

— ¡Me la has de pagar! — decia la muca- 
ma ciega de cólera . 

— No seas zonza! ... ¡Si yo no sabia na- 
da! .. . Te juro por mi salvación que aqui 
no habia gente. Se ha debido entrar cuando 
estuvimos en la otra pieza. Vaya, va)>a! — 
decia, al aproximarse á ella gomosamente y 
con toda familiaridad, pasándole la mano 
por el cabello. 

Juliana se levantó, y, arreglándose lo mejor 
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que pudo, ayudada por la Secretaria, salió 
de aquella habitación, para marchase cuanto 
antes á su casa . 




XI 



Rosaura 



La hija de los Carlingue, Rosaura, era 
el encanto de la casa y el orgullo 
de sus padres. Tenia, á la sazón, catorce 
años. Nerviosa de constitución, fogosa por 
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temperamento y resuelta por carácter, se ha- 
bía criado entre mimos y condescendencias, 
entre caprichos y deseos, que imprimieron 
en ella, ese sello de imperativa autoridad, 
que, por lo general, tiene toda niña nerviosa 
y regalona. 

Curiosa, en demasía, sufría horriblemente 
cuando no podía darse la razón cabal de un 
enigma. Al no adivinar, instantáneamente, 
lo oculto, al no saberlo todo y al no estar 
enterada de cuanto pasaba á su al rededor, 
aunque fuesen las cosas más triviales y bala- 
dies, se ponía inquieta y como desazonada. 
Nada podia mortificarla más que los secre- 
titos y cuchicheos de sus compañeras, ó las 
retiscencias ó medias palabras de las señoras 
al hablar, delante de ella, de asuntos espe- 
ciales, de los que ni debe ni puede enterarse 
una jovencita. Sin poder contenerse, espe- 
rimentaba estremecimientos, hasta quedar 
calmada su tenaz curiosidad. 

De carácter festivo y alegre, caia muchas 
veces en el estado opuesto, permaneciendo 
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largos ratos, suspensa y ensimismada sin 
Causa aparente para ello, lo que sus padres 
atribuían á caprichos de niña regalona y vo- 
luntariosa, sin sospechar que la conciencia 
de aquella niña encerraba arcanos, que asus- 
tan si alguien pudiese descubrirlos. 

Era más bien alta que baja. Su semblante 
fino y delicado, seponia, á la menor emoción, 
rojo como la escarlata. Sus ojos eran expre- 
sivos y saltones; su boca de labios finos y 
su nariz correcta y afilada. Asi, era Rosaura 
Carligne, cuyo busto iba tomando la plas- 
ticidad de la pubertad, ai redondearse sus 
formas y al dibujarse sus contornos con gra- 
cia provocativa. 

Su traje corto aun, dejaba apreciar algo 
de sus correctas formas, pues la pierna estaba 
modelada escultóricamente y su aristocrático 
pié, que calzaba un fino zapato, nada tenia 
que envidiar al de una andaluza. Vestia 
siempre con esa sencilla elegancia de las 
familias acomodadas que, aun para los trajes 
más insignificantes y sencillos, ocupan á las 
mejores modistas. 
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Con su elegante sombrerito, en el verano, 
y con su gorro ruso, en el invierno, salia á 
la calle entre pieles ó tules, mirando provo- 
cativamente, sin sentir ese natural encogi- 
miento que aparece al despuntar la pubertad, 
y tener que mostrar lo que antes no se tenia. 
Ella cruzaba las calles con desembarazo, sin 
importarle que la mirasen ó nó, y fijándose 
especialmente en todos los escaparates donde 
nada quedaba por fiscalizar. 

En un colegio graduado que, cerca de su 
casa había, estaba recibiendo la educación, 
hacia dos años. Allí, entre la mezcla heto- 
rogenea de gustos y aficiones, de deseos y 
caprichos infantiles, oyendo estrañas frases 
que, en vano trataba, al principio, de des- 
cifrar; allí, con el contacto de niñas mayores 
y con el ejemplo de chicas atrevidas y soeces, 
empezó á experimentar desconocidos deseos, 
que la tenian meditabunda, parte del dia. 

Ella sentia, dentro de su organización, 
un algo que la avivaba, un algo que la de- 
jaba entreveer secretos misterios, á los que 
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su curiosidad congénita la arrastraba, espe- 
raba algo, en fin, que no podia definir 
y que ansiaba dar forma real. 

En tal estado se mostraba distraída y dis- 
plicente, más caprichosa y sujeta á bruscos 
cambios, que la perspicacia de la madre atri- 
buía al desarrollo natural de la linda joven- 
cita. 

Desde las primeras confidencias en el 
colegio, se sentia recelosa. No podia estar 
sola. Por la noche, soñaba con espectros 
que querían destrozarla ; se revolvía en el 
lecho; sudaba copiosamente, y, en medio 
de extraña congoja, se quedaba dormida, 
para, al levantarse r presentar en su rostro 
las señales acusadoras del insomnio y de la 
preocupación : un círculo morado orlaba sus 
párpados, sus megillas palidecían como mus- 
tia flor á la cual le falta el roció de la ma- 
ñana; y, un cierto aire de simpática lan- 
guidez, la ponía más provocativa. 

Sostuvo una lucha heroica, con sus debe- 
res, antes de acudir á la casa de la infame 
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vieja Catalina; lucha que sostenía pujante 
su curiosidad y su afán por lo desconocido, 
y un cierto secreto impulso de audacia que 
la dominaba. 

Su primera visita, la dejó estupefacta. 
Aquellas revelaciones criminales de la ar- 
pía, sonaron en su pecho cruelmente, ha- 
ciendo encender de repente la llama de lo 
desconocido, que la mostraba una realidad 
vaga y confusa, que halagaba sus sentidos, 
con pasión. Ella, sentía latir aceleradamente 
su corazón, y entre dudas y temores, espe- 
ranzas y deseos, tal vez des2aba la realiza- 
ción de aquellos torpes vaticinios tan cri- 
minales, como incendiarios, para el tierno 
corazón de una niña inocente, que empezó 
á latir al llamado de golpe tan rudo, como 
aviesamente asestado. 

Desde aquella revelación, tomaron forma 
real sus afectos. De lleno entró en una 
fase de fingimiento, necesario para seguir 
adelante, y, sin que nadie pudiera sospechar, 
sus sueños fantásticos. 
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La segunda visita á easa de la vieja Cata- 
lina, la hizo descubrir el terrible secreto. 
La sirviente Juliana, despidiendo fuego por 
las mejillas y en desorden su peinado, salió 
de una habitación seguida un joven, con aire 
familiar y satisfecho. A la vista de la niña, 
la mucama quedó perpleja, tratando de es- 
plicar sencillamente el caso; pero, Rosaura, 
entró á la pieza, y pudo entonces observar 
allí las inequívocas señales de lo que habia 
pasado . 

No se dio por entendida, y, asi fueron 
repitiendo las visitas, hasta que un viejo se 
atrevió á besarla .... Desde, entonces, entre 
bromas y libertades, rechazos y concesiones 
se descorrió el velo que deseaba quitar su 
curiosidad, desapareciendo el púdico cendal 
de los catorce años, para que el oráculo no 
mintiera. 
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Desde aquel dia, niña y sirviente, no se 
percataban, iniciando un período de desor- 
den y locura, que fácilmente ocultaban á la 
familia con el pretesto de las penitencias, 
unos dias; visitas, otros; llamadas de amigas, 
las más veces, y siempre guardando las con" 
venientes reservas que exigían las circunstan- 
cias porque pasaban. 

Al incentivo de sus años y de su hermo- 
sura, acudieron presurosos varias caballeros 
y jóvenes, que no vacilaban en comprar á 
peso de oro las primicias de aquella flor 
temprana, exuberante de aroma y lozania; 
siendo aquella adquisición un inagotable 
manantial de dinero para la perversa vieja, 
que sabia explotar el filón. 

Rosaura, educando el disimulo y el fin- 
gimiento, aparecía delante de sus padres 
como una niña angelical, llena de candor 
y de inocencia. ¡Bien ágenos estaban ellos 
de pensar que aquellas caricias que, tan fre- 
cuentemente les prodigaba, eran las mismas 
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con que expresaba el fuego de su pasión, á 
viejos libertinos y jóvenes calaveras, que 
aspiraban con lasciva fruición el goce de 
sus encantos! 

No sospechaba su cariñosa mamá al 
verla dormida, que, en vez de soñar con seres 
misteriosos, vagos é incoloros como los 
comprende la inocencia, estaba soñando con 
eróticas escenas de desenfreno y de lujuria 
y que aquella sonrisa que dibujaban sus 
labios, no era hija del candor, sino del goce 
sensual libado entre la desgradacion y la 
orgia. 

Por esto, cuando Rosaura iba á la casa 
de González, se encontraba fuera de su 
centro. Aquella seriedad estudiada y aquel 
encogimiento, le parecían á ella recursos 
para ocultar estados parecidos al suyo; y, 
hasta las caricias nobles y puras que siempre 
la prodigaba D. Ernesto, le parecian á ella 
qre indicaban fuego y pasión. ¡A tal estado 
habia llegado la extraviada niña! 




XII 
Miseria 



Cerca de un año habia trascurrido. Du_ 
rante él, nuestros personages siguie- 
ron el curso natural de sus inclinaciones, 
disfrutando de la vida, unos; maldiciendo de 
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ella, otros; y, todos, impulsados por sus pa- 
siones ó temperamentos . 

Mientras, D. Celedonio Carlingue, se en- 
tregaba á su pasión erótica, D. Ernesto Gon- 
zález, seguia con paciencia y constancia su 
plan de destrucción y no cejaba hasta que los 
autores de su deshonra quedaran aniquilados. 

María Luisa y Etelvina, vagaban sin 
rumbo fijo, convertidas en objetos de placer, 
siendo de todos disputadas, y haciendo las 
delicias de la juventud alegre, que saboreaba 
sus encantos, cada vez menos apreciados. 

Alfredo, seguia en sus amorosas relaciones 
con Beatriz, formando proyectos para lo 
futuro y haciendo viajes frecuentes á la 
ciudad. 

La vieja Catalina, continuaba con el ma- 
nejo de su casa, bien surtida con las jóvenes, 
y atesorando un capital que escondia como 
un avaro; Misia Cantalicia, en sus traidores 
manejos; Doña Rosario, absorta al consi- 
derar que consentía las faltas de la hija, de 
las que vivían ella y sus hijos; y, por último 
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Enriqueta, que no pudo hacer menos de 
aceptar la nueva vida de su hija Etelvina, se 
encontró en la miseria, desde el momento en 
que le faltó la salud. 

Estanislao Roque, andaba á salto de mata, 
escondiéndose para no caer en manos de la 
autoridad. 



Subiendo por la calle de Córdoba, en 
el recodo que forma la desviación, poco des- 
pués de pasar el Hospital de Clínicas, y, 
antes de subir la cuesta del despoblado, se 
ve, á mano derecha, un miserable rancho de 
barro, con techo de paja y algunos pedazos de 
zinc acanalado, que sirven para tapar los 
destrozos que han causado los ratones y el 
tiempo . 

Este rancho, que representa el último es- 
tertor de la época pasada, tiene una mala 
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puerta, con un ventanillo que tapa un sucio 
vidrio; cerca un pozo de balde con el brocal 
de ladrillo, á retazos desmoronado; y un 
reducido cercado de tunas y cañas secas, por 
donde haraganea un flaco perro, que es el 
terror de las cocinas cercanas. 

Estos ranchos, extrañas viviendas, for- 
maron en su tiempo la morada del criollo 
puré sang, y que á medida de irse ensan- 
chando la población, plantando palacios y 
elegantes construcciones, ellos también ce- 
diendo el puesto, se arrastraban hacia los 
suburbios, escondiéndose en los huecos y 
rincones, como avergonzados de su pobre- 
za y extraña vestimenta. Unos morían fla- 
cos y extenuados, sin oponer la menor re- 
sistencia, agobiados bajo el peso de los años 
y sin exhalar queja alguna, como com- 
prendiendo la ley inevitable de las sustitu- 
ciones. 

Pero, en cambio, otros ranchos acostum- 
brados á la salvaje independencia que les 
presta su aire y su cielo, sus costumbres y 
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su historia, fenecían, es cierto, pero heroi- 
camente, desafiando con ánimo esforzado 
los traidores que quedan asesinarlos á man- 
salva. 

Ellos, veian con ánimo sereno y sin des- 
mayar, las grandes pilas de cortado ladrillo, 
los montones de cal y arena, con que los 
cercaban. Ni siquiera se estremecían. Al 
penetrar en sus cercados las palas haciendo 
profundos surcos para implantar los cimien- 
tos de la intrusa construcción moderna, 
permanecían de pié y erguidos como Espar- 
tanos, viendo entrar por sus bajas puertas 
á extraños personajes, cuya lengua no enten- 
dían, y cuyos usos y prácticas les llamaban 
extraordinariamente su atención. 

No se avenían con aquella mezcolanza y 
clamaban al cielo llenos de coraje, protes- 
tando de tamaño atropello y despojo. 

Echaban de menos el aroma delicado del 
clásico mate, no oían el bullir constante de 
la pava, no percibían los melancólicos ecos 
de la guitarra, ni escuchaban la plañidera 
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voz del hijo de la pampa al cantar sus penas 
y sus alegrías. En cambio, sus paredes eran 
profanadas con el polvo de la cal, no enten- 
dían el napolitano, y por eso no los increpa- 
ba, porque les mortificaban sobremanera la 
extraña entonación de aquellos hombres. 

No veian más que galleta dura, mendrugos 
de pan y queso nauseabundo, sin tener si- 
quiera el consuelo de oler una mazamorra, 
ni vislumbrar un pedazo de charqui. Aquellos 
hombres entraban á cada rato, apurando el 
agua del balde. Más tarde, se sentaban en 
rueda para engullir la galleta y el queso; 
luego, se tendian cuan largos eran, y sus 
exóticos ronquidos, los hacia n estremecer de 
rabia y de coraje. 

Luego, salian aquellos hombres otra vez 
á cercarlos con más ladrillo y más cal, prac* 
ticando un hondo foso como para que el 
pobre rancho no pudiera escaparse, y, por 
último, cada ocho dias lo profanaban escan- 
dalosamente llenándolo de extraño olor de 
polenta y sopa de fideos, sirviendo sus paredes 
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exteriores para recibir el choque de sus es- 
creciones fuertemente amoniacales, y ante 
esta afrenta, ante este ultraje el rancho llo- 
raba de rabia, gemia y pedia á gritos la 
muerte antes que presenciar tamaño insulto, 
y á fuerza de lágrimas y ruegos, sin duda el 
cielo se apiadó de él; pero castigando cruel- 
mente su soberbia. 

Se principió á usar un procedimiento 
inquisitorial, que debia pertenecer sola- 
mente al dominio de la historia. Intenraron 
decapitarlo al verlo tan altivo, y al poner sus 
sacrilegas manos sobre su augusta cabeza, 
no tardaron en saltar a defenderlo las nida- 
das de ratones, indignados ante tan brusca 
como criminal acometida, lo que hizo sus- 
pender la ejecución é inventar el antiguo 
tormento de los Dominicos: el fuego. Se 
ensañaron primero, arrancándole la puerta 
y una ventana, le sacaron dos vigas, y cuan- 
do ya estaba, si entrega ó nó su alma al 
creador, le prendieron fuego como si se 
hubiera tratado de algún hereje, cuyas llamas 
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sirvieron de calor á aquellos extraños per- 
sonajes todos sucios y mal hablados, que 
manifestaban su gozo al ver destruirse una 
sagrada reliquia de pasados tiempos, que 
intentaba oponerse al progreso del siglo. 



En el rancho de la calle de Córdoba habia 
tomado Estanislao Roque algunos mates, y, 
sobre el cofrecillo, se habia sentado doña 
Catalina en sus continuas visitas, hasta con- 
seguir de Etelvina lo que quería: + enerla 
lista á toda hora con el consentimiento tácito 
de la madre, que ahora estaba enclavada en 
la sucia cama y falta de socorro humano. 

Enriqueta, fué recorriendo el via-crucis 
de su carrera aventurera. Mimada en su 
juventud por sus formas y alegre carácter, 
descendió al encontrarse con los retoños, 
fruto de sus correrías, sin poder adivinar 
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exactamente la paternidad de ellas. Vagó 
por algún tiempo antes que se acabaran sus 
atractivos, unas veces en poder de un pobre 
empleado, otras en manos de un gastado viejo 
ó joven imberbe, viendo llegar poco á poco 
el tiempo que se llevaba á girones los restos 
de su frescura y de sus encantos. 

Difíciles para ella los medios de -vida,' 
corrió desde el cuarto decentemente amue- 
blado hasta la casa de inquilinato, con su 
catre y su baúl, dando tumbos y tropezones, 
encumbrándose momentáneamente á la casita 
de un cualquiera, de la que -pronto - salía ■ 
para caer en un miserable cuartucho sin sol 
y sin luz; para venir, por último, aparar al 
rancho de la calle de Córdoba, donde en un 
tiempo correteaban dos crecidos muchachos 
llenos de mugre, descalzos y en camisita 
casi siempre, que jugaban á los albañiles con 
los guijarros y medios ladrillos que sacaban 
del brocal del pozo. Con el agua del balde, 
llenaban una represa y cuando todo estaba 

dispuesto para recibir el contenido del pe- 

23 
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queño canal, abrían la compuerta, que era un* 
medio ladrillo, y el agua describiendo unas 
curvas llegaba al pozito de la mezcla, donde 
revolvían la tierra pegajosa como si estuvie- 
ran haciendo la masa para el reboque. Alli 
se llenaban las manos de barro y revocaban 
con aquel pringue un tapial de cañas que 
más tarde el perro destruía, por lo general, al 
tenderse para tomar el sol. 

Hacia dos meses que Enriqueta no podia 
levantarse de la cama. Las ropas que la 
cubrían estaban casi en estado de putrefac- 
ción, porque los sudores habían sido pro- 
fusos al principio de la enfermedad. El 
desastrado colchón dejaba caer los peloto- 
nes de lana y solo dos cueros de oveja re- 
sistían al destrozo, y eran los únicos guiña- 
pos que la proporcionaban abrigo á la en- 
ferma. 

En aquel catre, exhalaba tristes y lasti- 
timeros quejidos la desgraciada enferma, 
víctima de una dolencia que la habia produ- 
ducido su vida extraviada. El cáncer la habia 
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hecho su presa, produciéndola agudísimos 
dolores que poco á poco, iban acabando con 
aquella gastada organización; flaca y este- 
nuada por los continuos padecimientos, veia 
acercarse la hora fatal, temblando por su 
hija Etelvira á quien solo veia por la noche 
al traerla algo de alimento. De sus hijos, 
en poder del ministerio de menores, apenas 
se acordaba; al separarles de ella tan cruel 
como inhumanamente, la destrozaron su 
cariño, haciendo cuenta que les habia per- 
dido. 

Algunas vecinas solian ir, de vez en cuan- 
do, á visitar á la enferma ; pero, como esca- 
seaba el mate y sobraban las emanaciones pú- 
tridas en el miserable rancho, éstas eran 
cada dia más escasas, y la pobre enferma 
permanecía casi todo el dia en muda y triste 
contemplación, hasta que llegaba el jueves, 
dia en que la visitaba el médico de. la socie- 
dad filantrópica. 

Este entraba acelerado, escuchaba de pié 
las quejas de ia enferma, la tomaba al pulso, 
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la hacia sacar la lengua, la preguntaba si 
cedian los dolores, si habia orinado y des* 
pues de interrumpir varias veces el relato de 
la paciente, sacaba una geringuita y la hacia 
una inyección hipodérmica, que la propor- 
cionaba un bienestar de tres ó cuatro horas, 
y, con la misma precipitación, volvía á salir 
creyendo haber llenado su misión. 

¡Desgraciados enfermos que esperáis el 
auxilo médico en vuestros tugurios ! . . . Ni 
siquiera os podréis quejar! ... Ni siquiera po- 
dréis confiar al médico vuestras penas ! . . . 
Este no tiene tiempo de escucharos y las más 
veces . . . hasta se inquieta si alguien ve su 
carruaje á la puerta de vuestras viviendas! . . . 
j Ya son muy contados los que tienen el orgu- 
llo de ser médicos de pobres! . . . 

¡Pobres enfermos vergonzantes ó aprensi- 
vos que preferis el humilde techo de vuestra 
piecita á la espaciosa sala del hospital ! . . . 
¡Hasta vosotros no llegará ya el auxilio de 
la medicina, antes tan pródiga y tan solícita 
¡hoy tan mezquina y tan avara! . . . 
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Se sabe que existen médicos seccionales, y 
que las sociedades caritativas les tienen tam- 
bién para aliviar la desgracia allí donde se 
encuentre; pero también se sabe, que ese 
auxilio, cuando se lleva, es él incompleto, 
no reviste el elevado carácter que las benéfi- 
cas instituciones han pensado en concederle. 

[Pobres enfermos vergonzantes! . . Pobres 
los que tenéis horror al hospital y esperáis 
los auxilios en vuestros hogares! . . . 



Enriqueta, se sentía desfallecer. Los dolo- 
res las trastornaban. Hacia más de treinta 
horas que Etelvina no habia aparecido por 
alli. La pobre enferma, abrasada por la fie- 
bre, desfallecía de necesidad; en lo más 
amargo de su aflicción se encontraba la des- 
dichada, cuando oyó detenerse un carruaje 
cerca del rancho. 
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De la misma manera que los pajarillos 
avandonados en su nido se revuelven con 
júbilo y elevan el pico con avidez al sentir 
el aleteo de la madre, que viene para arru- 
llarlos trayéndoles el sustento diario, asi la 
enferma al oir el ruido de la portezuela, se 
reanimó y cobró la esperanza con la Hegada 
del médico, que para ella era el momento 
sublime en medio de su miseria y aflictivo 
estado. 

— ¡Gracias señor doctor. . . — balbuceaba, 
conmovida al verle entrar. 

— ¿Cómo va? — preguntaba el médico acer- 
cándose á la cama. 

— ¡Muy mal, señor! muy malí • • Estoy. . • 

— ¿Hay muchos dolores?. . . 
— —{Muchos- señor doctor! • . «atroces! • . . 
No me dejan un momento de descanso, no 
puedo sosegar ni un minuto!... Yo me acabo» 
señor!... Yo.-. 

— Bueno! bueno! Ahora se va á calmar 
con la inyección, — decía el doctor, sacando 
el estuche de la gerínguita . 
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— ¡Mire, señor; desde hace tres días se 
me ha puesto un dolor en el vacio que no me 
deja* ... 

— A ver la lengua. . . 

— ¡Este dolor no me deja sosegar, señor 
doctor! • • • • 

— A ver la lengua. . . Ahora lo calmare- 
mos! ¿Tiene todavía de la bebida? — pregun- 
taba, echando un vistazo á la rinconera 
donde estaban colocados los frascos. 

— Mire señor. . . la sed es insaciable! Ya 
ve Vd., tengo el jarro vacio! ... Lo que tomo 
lo devuelvo en seguida! . . . Digame, señor 
doctor, digame por caridad. . . voy á mejo- 
rarme? 

— Ya le he dicho, que lo mejor seria que 
usted fuera al hospital! ¿ .-. Alli- tendría. usted 
de todo, no carecería de asistencia, estaría 
usted. 

—¿Al hospital?.* No señor... Me moriría 
al entrar en él ? . . . j Ya se va, señor doctor ! . . 
¿Cuándo va á venir? — preguntaba con ansia 
la pobre enferma. 
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* —El Jueves. 

— ¿Sigo tomando la bebida? Y en el vacia 
qué me pongo?. . . 

— Póngase el aceite. . . — contestaba desde 
la puerta sin volver la cabeza y saliendo 
precipitadamente. 

Enriqueta, quedó aliviada de sus dolores. 
Triste al contemplar su abandono, exhaló 
unos cuantos suspiros y ernpezó á sentir los 
efectos de la morfina, cayendo en un sopor 
grato que mucho se parecía al sueño repa- 
rador. • 

Al salir del letargo y al abrir Iqs ojos,, vio 
sentada sobre el baúl, á Etelvina, sumida en 
profunda cavilación* 

— ¡ Mala hija ! . . * — la recriminaba lá en- 
ferma, con voz desfallecida — .¿Tienes valor 
para presentarte después de dos noches?. ♦ , 

— Bueno, bueno!... Ya estamos, de ser- 
món ! — contestaba la joven, con gesto adusto 
y agrias maneras.- 

— Ninguna hija haria ésto!».. Verme 
morir aquí, en este desamparo, alejada de, 
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Dios y de los hombres. . . y tener una hija 
que la abandone también . .. Jesús .. . . Dios. . . 
— sollozaba la enferma quejumbrosamente. 

— ¡ Como no es tan agradable que digamos 
el venir aquí!. . . Siempre el reto por delan- 
te, tratándome de mala hija, de perdida de 
no sé qué más... Para esto más vale no 
aportar» y en paz, — decia lá perdida joven, 
con marcado disgusto. — {Siempre quejándo- 
se ... y siempre que la abandonan ; y, si está 
así, es por capricho, porque usted quiere, 
pues ya hacia tiempo que debia estar en el 
hospital. 

— ¡Calla, calla! Infame. ... perdida!.... 

— { Siga, siga... que ya estoy acostumbra- 
da. A usted en diciéndole una verdad sale 
con lo mismo de siempre!.... 

— {Calla!... — decia la enferma colérica- 
mente, al observar el despego de la hija. 

— Sí, más vale callarse. . . Aquí tiene esto, 
— decia, dejando encima de la cama unos 
billetes sucios, por valor de un nacional.— Y 
le advierto que voy á dar parte á la comi- 
saria para que la lleven al hospital. 

34 
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— ¡Infame!..» 

— Si, señora ; lo que usted quiera; pero yo 
no puedo consentir que usted se pudra aquí, 
cuando en el hospital puede curarse y en él 
no carecer de nada. 

La enferma, increpaba duramente á la 
joven ; y, ésta sin hacer caso .de amenazas ni 
insultos, salió del rancho dejando á la ma- 
dre en la más cruel desesperación. 




Manuel Tarabilla, era un joven del 
higk-life de Buenos Aires, hijo úni- 
co y de famialia acomodada. No tenia más 
ocupación que levantarse á las once. Des- 
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pues de haber tomado té, almorzar, salir en 
la americana y dar vueltas hasta las cuatro; 
bajarse en la calle Florida y pasarse allí 
hasta las seis; comer en la Rotisserie ó en el 
café de Paris, y no faltar á las ocho á la 
confitería de la Águila, ó frente al bazar de 
Burgos ó en la cigarrerria de Chacón. Allí, 
ver el desfile de la sociedad porteña, ó cuan- 
do nó parado en la puerta del Club del 
Progreso, antes de ir á Colon, para caer al 
Club, silbando algún aire de la partitura, 
donde permanecía, sino tenia compromiso 
bailable, hasta las dos ó las tres de la mañana 
jugando y comiendo, como mandan nuestras 
santas madres la moda, la rutina y la maja- 
dería . 

Atolondrado y distraído hasta en el juego, 
solo ponia cuidado en arreglarse bien, y 
cansar á Fabre con sus trajes, á Manigot con 
sus guantes y sombreros, y á Bernasconi con 
su calzado. 

En todo recibo, baile, casamiento, paseo, 
carrera ó diversión pública, se le encontraba 
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en primera fila. Era como el indispensable 
adorno del público porteño ; y, se puede ase- 
gurar quesu ausencia, hubiera producido un 
claro difícil de llenar y en el que todos ha- 
brían reparado en el acto. 

Buenos Aires, seque'daba sin él por dos 
meses, durante los cuales hacia la misma 
vida en Montevideo, encontrándose inva- 
riablemente en los Pociios ó en la Playa de 
Ramírez, siguiendo á la sociedad porteña, de 
la que formaba parte indisgregable y apegado 
á ella como lo hace el musgo con la roca, la 
hiedra con el árbol que aprisiona, en ella vi- 
ve, y en ella ha de morir indefectiblemente. 

Mariposa de los jardines del Plata, libaba 
en los pétalos de todas las flores de sus par- 
terres sin detenerse en ninguna, y vagando 
de aqui para allí sin rumbo fijo, andando en 
todos los círculos, libre como el cóndor de 
los Andes y suelto como la gama de la pam- 
pa, sin caer en vallas ni cercados. 

Conocido de todo el mundo por su cons- 
tante exhibición, tenia numerosas relaciones 
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superficiales las "más. Una de estas, era la 
de Alfredo Carlingüe que, á su llegada de la 
estancia, le ponia al corriente de los asuntos 
escandalosos y al. cabo de la oscilación de la 
plaza conquistable. Con él trataban asuntos 
de modistas y costureras, viudas y gente 
fácil, y con él también corrían juntos algunas 
aventuras, ayudados por la vieja Catalina 
que les mimaba y tenia en grande estima. 



Habían trascurrado dos meses, sin que 
Alfredo hubiera venido á Buenos Aires. 
Juntos se encontraban Tarabilla y Alfredo 
una noche parados en la puerta del Club del 
Progreso, donde habian comido, viendo 
pasar á las niñas conocidas que desplegaban 
todo el arsenal de sus encantos, con algo de 
abultamiento. 

La luna iba ascendiendo paso á paso, 
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derramando magestuosamente poética clari- 
dad por la calle Victoria. En la tienda del 
Progreso, entraban y salian grupos de bellas 
jóvenes y mamas en busca del tul, delen- 
canje ó simplemente por mera curiosidad. 
Los landos cruzaban por la calle de Perú, 
los caballeros y los elegantes jovencitos cu- 
briendo los marcos de las puertas, y obstra- 
yendo las veredas y entrada de los bazares, 
fiscalizaban con insolencia el tránsito del 
belle sexo, que se escurría por Florida hasta 
Perú, ó seguian por Victoria. Frente á la 
libreria de Escary, se agolpaban los curiosos 
viendo unas ilustraciones y cromos, obligan- 
do á los paseantes á bajarse á la calle para 
poder cruzar. Entre las muchas familias 
que tenían este tropiezo por delante, una de 
ellas era la de D. Ernesto González López. 
Al aparecer las de González, severas y cabiz- 
bajas, como siempre, Manuel llamó con el 
codo la atención de Alfredo, que estaba ob- 
servando una familia que se hallaba parada 
frente á la Platería de la esquina. 
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La familia de D. Ernesto pasó mientras 
los jóvenes, somprero en mano, las saluda- 
ban respetuosamente. 

— ¿Has conocido tú, en tu vida, tipos tan 
raros como esos? — exclamó Manuel, sin po- 
derse contener. — ¿Desde que las vi, por pri- 
mera vez, las clasifiqué de tipos raros y nun- 
ca conocidos en Buenos Aires! 

— Son asi.. — contestaba Alfredo, con indi- 
ferencia y disgusto al oir tratar mal á la fami- 
lia de González. 

— ¡Qué han de ser asi! . . .Son hipócritas 
y retobadas , con sus muchos ribetes de orgu- 
llo.... 

— No creas, Manuel!. No tienen orgu- 
llo. ...Es debido ese airea su carácter re- 
traído. 

— ¡Cómo no hombre!. . .Comprendes til 
unas señoritas que estén siempre con cara 
de Viernes Santo, mirando al suelo como 
novicias tra penses y haciendo el papelón de 
siempre? ... Es orgullo y nada más que orgu- 
llo. Y bien poco se las conoce, que deben 
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tener siempre presente el aparecer humildes 
y no darse tanto tono, porque . . .según ma- 
las lenguas. ..no es oro todo lo que re- 
luce... 

— ¡Cómo, Manuel...! — exclamó Alfredo 
estupefacto, que habia escuchado atónito la 
charla mordaz del compañero. 

— Nada, sino que allá, en su provincia, 
demasiado conocidos son... — seguia dicien- 
do el atolondrado joven, sin observar el 
efecto que iban produciendo sus incisivas 
frases. — ¡Por eso se vinieron aquí, creyendo 
sin duda, que nadie habria de saber sus... 

— ¡Mira lo que dices Manuel! — interrum- 
pía Alfredo, sin poder contener la indigna- 
ción que tales conceptos le producian. — 
jMide tus palabras, Manuel ! . . . 

— Vaya!,.. Déjate de pavadas!... — seguia 
imperturbable, el atolondrado joven. — Hace 
algunos años, — proseguía, bajándola voz y 
acercando la boca al oido de Alfredo, — die* 
ron mucho que hablar, según se dijo muy 
ocultamente por aquí! .... 
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— Eso es una infamia!. . .Es una infame 
calumnia!.... — decia fuera de si Carlingue, 
dispuesto á lanzarse sobre el soez difamador 
y hacerle retractarse, en el acto, de sus retis- 
cencias y frases injuriosas. 

— Cuando el rio suena... agua lleva, Al- 
fredo... Se dijo algo de esto... un gran es- 
cándalo que metió mucho ruido y trascendió 
algo hasta nosotros, si bien ocultamente y 

sin muchos detalles Pregunta á la vieja 

Catalina que sabe la historia ... y verás 
quiénes son las graves y beatas niñas de 
González! . . . ¿Pero, chico, qué es eso? — pre- 
guntaba Manuel, al fijarse en la palidez de 
Alfredo. — ¿Estas indispuesto? .... 

— No, no es nada . . . — contestaba bal- 
buceando Carlingue. — ¿Con qué, tienen his- 
toria? Con qué . . . ? 

— i Pero, Alfredo! . . . ¿Qué tienes? . . . 

— ¡Mientes como un bellaco! . . . — gritó 
con rabia y en ademán de extrangularle. 

— {Alfredo! . . . Hombre . . . ! ¿Qué dia 
blos te ha dado? — decia Manuel, hurtando 
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el cuerpo á los puños de su amigo. — ¡Vaya, 
hombret Pues no lo tomas tú con calor, 
que digamos! . . . Pero á ti, ¿qué te va en la 
parada?. ... 

— Mucho, mucho me importa y, tanto . . . 
que prometo arrancarte la lengua, si no rec- 
tificas tus juicios inmediatamente! . . . — se- 
guía diciendo cada vez más exaltado y con 
ánimo de abofetearle. 

— Yo no digo nada, sino lo que sabe todo 
el mundo! . . . 

Tarabilla, no pudo acabar la frase, por- 
que la mano de Alfredo cayó pesadamente 
sobre su mejilla izquierda .... 

Manuel, al verse acometido tan rudamente, 
hacia uso del bastón, acometiéndole por su 
parte, y trenzándose con Alfredo á puño 
cerrado cuando el bastón se hizo añicos. 

Un numeroso grupo de amigos intervi- 
no, logrando, al fin, separarles, en medio 
del escándalo consiguiente en sitio tan visible 
y tan concurrido á tales horas. Los con- 
tricantes sofocados por lo lucha y en desór- 
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den los trajes, se amenazaban con furia» de- 
seosos de irse otra vez á las manos, y, calmar 
de aquella manera, la rabia que rugía en 
sus pechos. 

A instancias de algunas personas respeta- 
bles, entraron al Club, donde, al poco rato, 
tomaron intervención en el asunto unos ami- 
gos, á fin de darle una solución decorosa, 
cual con venia á los protagonistas de aquella 
escena. 




XIV 
Preparación 



Don Celedonio Carlingue, habia de- 
terminado comer aquella tarde en el 
café de París. Temprano habia recibido la 
carta dirigida á Demetrio López, que era 
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él, en la que se le anunciaba una cosa de- 
licada, digna de él, y aun de un rey. Go- 
zoso, con la noticia,' avisó en su c¿sa que 
comia fuera. Iba á acompañar á un antiguo 
amigo, con quien tenia necesidad de arre- 
glar cuentas en reserva y confianza. 

Ufano, paseó durante la tarde con cara 
complacida y risueña, henchido de gozo y 
rebosando satisfacción ; parando á los ami- 
gos con quienes chacoteaba locuazmente, 
como empleado que recibe los sueldos atra- 
sados. Anduvo de una á otra parte para 
hacer tiempo, hasta que después de invitar 
á un conocido para que le acompañara, jun- 
tos se dirijieron al café de Paris, dispues- 
tos á poner á prueba la paciencia del coci- 
nero, con los exiras. 

La mayor parte de las mesas estaban ocu- 
padas por gente distinguida y alguno que 
otro forastero, conocido á la legua por el 
modo de tomar el cubierto, por comer pul- 
cramente á cuchillo corrido, por el modo de 
de cortar el pan, por el modo de pedir, y, en 
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una palabra, por los mil detalles peculiares 
del que pretende aparecer fino y pulcro, sin 
sin tener costumbre de serlo . 

La vidriera central ostentaba precoces fru- 
tas, tan lozanas como apetitosas, traidas de 
los trópicos y de los mercados europeos; 
mariscos diversos llamaban la atención, en 
particular unas rojas langostas que avanza- 
ban sus antenas hacia una mesa próxima; 
gordos salmones tenidos en trozos de hielo 
excitaban el apetito; y, en los estrechos están-, 
tes, se podía ver una variedad confortable 
que costaban los ojos de la cara. 

Los mozos andaban solicitos sirviendo la 
mesas al conducir las plateadas bandejitas. 
con ese chic especial del Café de Paris, sin 
que se atropellaran ni gritaran tabernaria-, 
mente, cerno en otras partes lo hacen al pedir, 
los platos. 

Al aparecer Ca rungue y su compañero en 
el salón, acudió inmediatamente el mozo 
Ramón, brindándoles una mesa de dos asien- 
tos y colocando la carie de vinos encima de 1^ 
servilleta. 
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D. Celedonio, colgaba el sombrero en una- 
percha, mientras el acompañante tomaba po- 
siciones, y, el mozo serio y humilde, esperaba, 
las órdenes para servirles á la minuta. 

— Vino del Rin y jamón trufado con 
gelatina. ¿No le parece que será excelente 
para abrir el apetito? — preguntaba Carlingue 
á su acompañante, mientras repasaba el 
cubierto con la servilleta, 

— Perfectamente, señor.. «. — contestaba el 
mozo. 

— Ramón... che Ramón... Dile al coci- 
nero que nos prepare el salmón como á mi 
me gusta. Espera, che... y que aderece 
una langosta... Pero adviértele tú, que la 
cargue bien de pimienta y vainilla. Esto 
es lo mejor que se conoce aqui... — prose- 
guía diciendo con satisfacción. — Las langos- 
tas son exquisitas y para los viejos como 
yo... doblemente necesarias. .. ¿No le pa- 
rece? 

— La langosta es plato apetitoso; pero,, 
usted, no puede decir con justicia que le es- 
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necesaria... Usted, no puede contarse en la 
categoría de viejo — decia, por adularle, el 
compañero, sabiendo los cumplidos que se 
deben á todo anfitrión. 

— Si, amigo, si... Yo no me hago ilusio- 
nes... Ya vamos barranca abajo.. . Y si no 
se aprovecha el tiempo que queda. • . adiós 
vida... Principiarán á notarse las goteras, 
como en toda casa vieja, y dentro de poco 
no serviremos más que para ser insolentes y 
descarados, y decir cuentos á los mucha- 
chos! 

— Vaya, vaya... D. Celedonio, usted no 
está en ese caso.... 

— ¡Claro que no estoy en ese caso! Pero,, 
como le digo á usted, pronto lo estaré. Por 
eso digo que es necesario aprovechar el 
tiempo... Che, Ramón, esta gelatina no es 
fresca 

— Señor.... 

— Que ésta gelatina no es fresca. .. Lléva- 
la y trae gelatina hecha hoy 

— Pero, señor, si... . 

¿6 
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— Haz lo que digo y déjate de escusas... • 
Pronto, Ramón, porque tenemos apetito . . . 

El mozo retiró los fiambres y trajo otros, 
que empezaron á formar el prólogo de la 
comida. 

Carlingue comía con voracidad y su com- 
pañero no le iba en zaga. 

— ¡Pero, amigo! — decia D. Celedonio, 
después de apurar una copa de helado liqui- 
do. — ¿Qué se ha hecho de Etelvina, que no 
se le ve en ninguna parte? Habrá encontrado 
acomodo con algún Ótelo? 

— No hará ni cuatro dias que la vi en 
casa de D a . Marta, de aquella vieja 

— Si, si... 

— Pues, allí estaba loqueando en regla, y 
creo que se retiró con el coronel Forti, si mal 
no recrerdo. Desde ese dia no la he visto, 
y, es extraño, porque, casi todos, dá su pa- 
sadita por la esquina de Perü y Victoria, á 
las ocho.... 

— ¿ Usted, conoció á la madre ? — pregun- 
taba Carlingue, al tiempo que, con un palillo, 
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se sacaba un pedazo de salmón de las ultimas 
muelas. 

— ¡Cómo, no!. . . 

— ¡ Mire que era buena moza ! . . . ¿ eh ? . . . 
Ya la pobre, me dicen, que eslá arruinada, 
llena de chiquillos. . . y medio enferma con 
la vida que le da un quídam que tiene en 
casa ! . .. Pues, como le digo ; yo la conocí no 
hace mucho tiempo... Si, porque Enriqueta 
ya estaba, según dicen, algo decaida; pero 
todavía daba su vistazo. Cuando ella estuvo 
en todo su auge, yo me encontraba ligado á 
los negocios y no sabia, en aquel tiempo, 
que existiese otro mundo que mis asuntos 
mercantiles ! . . . Etelvina, es buena mucha- 
cha, fresca y desenvuelta ; pero le falta toda- 
via un no se qué ... 

— Es muy joven, aún . . . No ha tenido 
tiempo de pulirse . . . Recien sale del casca- 
rón . . . Criada de mala manera, río puede 
tener modales . . . Demasiado hace . . . de- 
masiado ! . . . 

— Es cierto . Tal vez sea eso . . . Che,. 
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Ramón; danos Madera! Y ¿qué novedades 
tenemos por ahí? — volvia á preguntar Car- 
lingue, bastante animado. 

— ¿Que yo sepa don Celedonio',?. . . Lo 
de siempre: poca cosa... Usted ha de es- 
tar mejor enterado ! . . . 

— Pichs ! . . . Hace tiempo que no vemos 
algo notable ! ¿Se fué la Carolini ? 

— No, señor. Está en Flores ! . . . El amigo 
Fornaro la tiene en una quinta, donde pasan 
su luna de miel, regando las plantas, bebien- 
do leche recien ordeñada, cazando mariposas 
y montando en los petizos al anochecer . . . 
Debe ser curioso el verles ! . . . 

— ¿De veras?. . . 

— Como Vd. lo oye. . . — arfirmó el acom- 
pañante. 

Los platos se iban sucediendo y las bote- 
llas quedaban vacias. Después de apurar 
tres copas de Chartrcusse y de encender un 
habano, empezaron á saborear el aromático 
café entre carraspeos y metidas de palillo por 
los intersticios dentarios, siguiendo una con- 
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versación especial de preguntas y respuestas 
ácual más originales, y versando, en su ma- 
yor parte, sobre asuntos genésicos. 

Pasado un rato, en que los platillos del 
café iban quedando llenos de ceniza, for- 
mando una masa medio negra, se levantaran 
de los asientos, rojas las orejas, inyectados 
los ojos, encendidas las mejillas y pesadas 
las cabezas. 

D. Celedonio, esperó el carruaje de plaza 
que habia mandado buscar, y su acompa- 
ñante despidiendo grandes bocanadas de 
perfumado humo salió en dirección á la calle 
Florida, para hacer el obligado plantón de 
todas las noches, antes de irse al Club. 

Cariingue, antes de entrar en el coupé, dio 
al cochero mistoriosamente una dirección, y 
el carruage partió con rumbo al norte. £1 
que iba dentro no cabia en sí, de puro con- 
tento y satisfacción. Se dirigía á la cita, bien 
provisto y preparado; y, de antemano, em- 
pezaba á saborear las gratas impresiones que 
se prometía, pasados breves momentos. 
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Tal era su disposición de su ánimo, que de 
seguro hubiera dado generosamente á cual- 
quiera la mitad del dinero que llevaba en- 
cima; no hubiese podido negar nada; en una 
palabra, se encontraba en el periodo poético 
de la ternera! 

Entre los barquinazos del carruage y las 
bocanadas de su cigarro, miraba risueño el 
paso de graciosas jovencitas, que á él le pa- 
recían sílfides, observadas á travésdel vidrio 
de la portezuela. Cuando hubo llegado al 
sitio designado, descendió para caminar á 
pié el corto trecho que le separaba de la casa 
de D\ Catalina. 







XV 



Dudas y cavilaciones 



Alfredo, habia quedado en un estado 
lamentable de tristeza y melamcolía, 
después del incidente con Manuel Taravilla. 
Enemigo del escándalo, no se atrevía, á pre- 
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sentarse en público, creyendo que todos le 
iban á señalar con el dedo, y receloso de que 
se hubiera traslucido el motivo de la reyerta. 

Los encargados de arreglar la cuestión, 
respetando los motivos del lance, no encon- 
traban causa para duelo, pues las ofensas 
habían sido mutuas, lavadas á mogicones y 
bastonazos, en plena calle. Asi es que quedó 
terminado el asunto, sin ulteriores conse- 
cuencias, si se exceptúan los comentarios de 
la prensa que, con solo las iniciales de los 
contrincantes, refirió lo sucedido y anuncia- 
ba un duelo á primera sangre. 

Alfredo, tenia enclavada la espina de la 
duda en su corazón, pues no en valde se 
vierte la calumnia ! . . . Queria rechazar las 
sospechas ; queria convencerse de que todo 
era mentira y envidia ; pero no lo conseguia, 
ni encontraba la calma que tanto precisaba 
su abatido espíritu. 

Aceleró el viaje á la estancia, para correr 
en busca de sosiego, sin que nadie pudiera 
penetrar el estado de su alma, y ver si con la 
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distancia, si con el alejamiento, desterrába- 
las crueles sospechas que le tenian tan mor- 
tificado. 

La noche en que fué á despedirse de la 
familia de González, encontró á Beatriz ex- 
pansiva como nunca, risueña y hermosa, y 
con un aire tal de candor, que consiguió 
apagar todos sus escrúpulos, entregándose 
confiado á la elaboración de los proyectos 
futuros, que hacían los dos jóvenes en ,sus 
ratos de amante expansión. 

El la proponia vivir un año en la estancia 
alejados del mundo, separados de los mor- 
tales, y, por completo, entregados al goce 
de su mutuo amor. Beatriz callaba y asentía 
con júbilo á las proposiciones amantes del 
joven. En estos proyectos, pasaron todo el 
tiempo de la visita, hasta llegar la hora de 
retirarse. 

Al salir á la calle y al respirar otra vez la 

atmósfera libre de la ciudad, y alejado del 

objeto que le habia fascinado tanto, se acordó 

que no habia indagado nada de lo que allí le 

27 
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llevó, y la duda empezó poco á poco á tomar 
su cuerpo primitivo, haciéndole pensar y 
cavilar por toda la noche. 

Una vez en la estancia, donde el creia 
hallar el sosiego que tanto apetecia, se en- 
contraba trasformado por completo en otra 
individualidad, permanecía largas horas en 
su despacho alelado y como un autómata, 
sin tener acción para moverse del sillón; no 
iba al rodeo que era toda su alegría antes, 
ni sal ia á los corrales, ni siquiera mandaba 
ensillar su brioso Mala-cara. El ñato, un perro 
precioso que le tenia gran cariño y que, 
cuando él venia para Buenos Aires, se queda- 
ba el pobre animal ahullando lastimeramente 
todo el dia, habia recibido dos bestiales 
puntapiés, al venir como siempre á lamerle 
las manos y saltarle cariñosamente. El pobre 
perro al ver un recibimiento tan intempes- 
tivo, se acurrucó en un rincón del escritorio 
y clavando la vista en el patrón, y dispuesto 
á saltarle para recibir las caricias de cos- 
tumbre, cuando notase el menor signo de 
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benevolencia. El perro meneaba la cola y 
quería levantarse, empezaba á gruñir de 
alegría, pero el gesto de Alfredo lo detenia 
y quedaba rendido y quieto el fiel animal. 
Los peones extrañaban mucho el estado 
del patrón. Al observarle tan pensativo y 
mal humorado, como jamás le habian visto, 
andaban diligentes de uno á otro lado, evi- 
tando la ocasión y el motivo de darle un de- 
sagrado, no dejando ni una huasca por el 
suelo, y sin dejar oir los acordes de la gui- 
tarra en la cocina. 



Ni la poesia del campo, ni los encantos de 
la naturaleza toda, podian distraer al joven. 
Cada vez dudaba más y se encontraba más 
en disposición de creer las injuriosas pala- 
bras que sonaron en sus oidos. Por repe- 
tidas veces se dispuso á escribirla mil desa- 
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tinos, y otras tantas hizo añ ; .cos el papel con 
la mayor desesperación. No comia, no dor- 
mía, y en su rostro aparecían las señales del 
fastidio y del pensar. 

— ¡No es posible que sea verdad! ... — 
pensaba, dando un hondo suspiro. — Esa 
familia es la honradez personificada. Y, 
respecto á sus hijas, nadie les ha conocido 
relaciones, ni preferencias. . . Es la envidia. 
— decia con animado acento; — el despecho 
tal vez de haber sufrido un desaire! . . . Lue- 
go.... — seguía cavilando, con los ojos ce- 
rrados, — papá les conoce de muchos años, y 
jamás ha dicho ninguna cosa que pudiera 
afectar, ea lo más m :r » : mo, su reputación y 
buenas costumbres!... Y, además, — enlama- 
ba convencido de lo que decía, — nos habí* ;a 
prohibido ir á aquel «a casa. 

Pero, Dios mió! ¿seiá verdad? — se pre- 
guntaba agarrándose la cabeza con entrambas 
manos y sacudiéndola, como pretendiendo 
arrancar de alli sus sospechas. 

Aquel infame dijo, que doña Catalina, co- 
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nocia la historia!... y sandio de mi, que no 
he visto á la vieja!... 

Alfredo, desde que se acordó de doña Ca- 
talina, no sosegaba, estaba inquieto, quería 
escribirla; pero, pensó cuerdamente, que su 
caria no podia obtener contestación, y pensó 
que lo más seguro y correcto era volverse á 
Buenos Aires y con maña interrogar á la vieja, 
para saber á qué atenerse y tomar una reso- 
lución definitiva. 

Hizo sus aprestos de viaje y cambió el 
carácter. El ñato que no le perdia ojo, tan 
pronto como vio desarrugarse la frente del 
patrón y abandonar el seño adusto, empezó 
á menear la cola y gruñir de deseos, se acercó 
agachando el lomo pa r a acariciarlo, y allí 
fueron los est remos del pobre animal, en- 
trando y saliendo como loco, haciendo ca- 
briolas de contento, saltando, lamiendo y 
ladrando cariñosamente al rededor de Al- 
fredo, que no fué insensible á la ternura del 
animal. 

Los peones respiraron, y el malambo y la 
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relación, duraron aquel día, en la cocina, 
hasta bien entrada la noche. 

Cuando el joven llegó á Buenos Aires, 
habia retemplado su ánimo, decidido á salir 
de una vez de tan cruel incertidumbre, y so- 
segado para tomar una resolución definitiva. 




XVI 



Tableau 



A Rosaura, la hija de los Carlingue, 
la había pedido una familia conocida 
para que comiera con ella, por celebrarse 
el santo de una amiguita de colegio, con 
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quien jugaba frecuentemente. Antes del 
anochecer, salió la niña acompañada de la 
mucama Juliana que iba á dejarla alli; pero, 
en lugar de quedarse á comer, encontraron 
una escusa, y, á los pocos momentos, la hizo 
subir en un carruaje, bajas las cortinillas; y, 
el vehículo, tomó la dirección de lacasa de la 
infame vieja Catalina, donde ya era esperada 
hacia rato. 

Manuel Tarabilla, aguardaba en la prime- 
ra pieza, impaciente por la tardanza, y no 
muy seguro de obtener lo que le habían 
prometido con tanta ponderación, aunque 
sin decirle quién era, ni como se llamaba. 

— Esperaré un cuarto de hora más, — decia 
á la vieja, sacando el reloj . 

— Ahorita no más llega. . .Es algo. . .que 
no se encuentra á todas horas! — exclamaba 
la vieja con aire de importancia, tratando 
de distraer la impaciencia del joven. 

— Si hoy también me chasquea,. .soy capaz 
de cometer un atropello y armarla un es- 
cándalo! — decia en son de amenaza. 
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— ¡Valiente!. . .Espere no más un mo- 
mento, que antes de cinco minutos está 
aquí. 

Al oir parar un carruaje cerca de la puerta 
de calle, Manuel se restregó las manos con 
fuerza, y la vieja salió corriendo y cerró 
tras sí la puerta para recibir á la joven. 
Después de un rato de espera, volvió á en- 
trar como siempre misteriosamente y sin ha- 
cer ruido al caminar. 

— Es un señor, amigo, que ha llegado. 
Ahora no más caerá la chica. . . 

— ¿Entonces, no era ella ? — decia mal 
humarado el joven, y presintiendo que le 
estaban chasqueando otra vez. 

— Tenga paciencia . . . espere otro momen- 
to.. . que no ha de tardar en llegar, yo se 
lo aseguro. . .Con su permiso, voy á la otra . 
pieza, hasta que llegue. . . 

La vieja volvió á abrir con toda precau- 
ción la puerta, y se dirijió á la otro pieza 
donde estaba D. Celedonio Carlingue, que 
era el recien entrado. 

23 
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— ¿Y. . .? — preguntaba con misterio, cre- 
yendo que la chica estaba ya en la habitación 
contigua á la que habia salido D a . Catalina. 
— Tiene que esperarse un rato, pronto ha 
de llegar, porque como estas niñas de fami- 
lia tienen que aprovechar la oportunidad. . . . 
algunas veces tardan algo; pero no importa, 
porque lo de hoy es.... lo mejorcito que 
puede conseguirse en Buenos Aires. 

— ¡Bueno, bueno!... Me he adelantado 
un poco creyendo que ya estaría aqui; pero, 
no importa, tenemos tiempo de sobra... 

— Y ¿qué me cuenta de nuevo? — pregun- 
taba D. Celedonio, con toda familiaridad á 
la vieja . 

— Lo que le cuento es que los amigos se 
conocen en las ocasiones y que usted puede 
hacer algo por mi. 

— Y ¿cómo, señora?... 

— Pues, le diré D. Demetrio. . . Hace unos 
dias que soy espiada ... y el Comisario se me 
ha entrado por aquí buscando pretestos! Gra- 
cias que yo estaba sola con Cayetana!... Yo 
conocí en seguida que venia por sorprender- 
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me!. . . Como á una no le faltan enemigos!. • 
Ya usted comprende... No se qué, pero se me 
ha puesto que intentan dar un golpe para 
perderme. 

— ¡Canario! . . . — exclamó Carlingue, á 
quien la vieja llamaba D. Demetrio, teme- 
roso de lo que pudiera suceder estando él 
presente. 

— Estas son suposiciones mias! Pero, tengo 
buen olfato, — proseguia la encubridora, — y 
rara vez me equivoco . Hay gente para todo, 
señor; gente que goza con presenciar desgra- 
cias!... 

— Pues, como ledecia! Si usted tuviera re- 
lación con el Gefe de policia, ó con el Comisa- 
rio, se podia enterar y... en caso preciso reco- 
mendarme, porque esto nunca está de más!... 
Yo le tiemblo á una gran familia que daria la 
mitad de lo que tiene por perderme!. . . Pe- 
ro esto es cuestión aparte! ... A Benavides 
también le he hecho el mismo encargo, por 
lo que pudiera suceder. ¡Ya ve usted D. 
Demetrio, aqui jamás se oye una palabra más 
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alta que otra! ... En mi casa no hay escánda- 
los!... porque solo entran personas decen- 
tes, pocos amigos, porque no me conviene 
tener muchos. Ya usted comprende! . . . Una 
tiene que guardar el secreto! . . . 

— Claro, claro! . . — se limitaba á afirmar 
Carlingue, medio aturdido con la charla de 
la vieja. 

— Con su permiso, señor! . . . 

La vieja salió para entretener á Manuel, 
que se desesperaba en la otra habitación. 



Ningún ruido turbaba la soledad de aquel 
sitio. De cuando en cuando sonaban leja nos 
los taconeos de alguno que cruzaba por la 
otra calle, y las pisadas del caballo de algu- 
no que otro ginete que, á media rienda, 
pasaba con dirección al despoblado. 

Un ruido confuso primero y claro después 
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á medida que se acercaba, hizo levantar á la 
vieja, dejando á Manuel que, al oir pasar un 
carruage, supuso que habia llegado lo que 
esperaba y se aplacó con esto su cólera. Así 
debió ser, porque D a Catalina entró precipi- 
tadamente para apagar la luz del quinqué, 
penetrando á los pocos momentos con una jo- 
ven que se recataba el rostro para no ser co- 
nocida . 

Manuel, corrió los pasadores cuando hubo 
entrado la tapada, mientras la taimada D a . 
Catalina corría á entretener á D . Demetrio, 
que también debia estar impaciente en la 
otra habitación. 

Carlingue, al escuchar el ruido del carrua- 
ge y las pisadas en el patio, comprendió en se- 
guida que había llegado su pareja. .Asi es que 
al penetrar la vieja á donde él estaba, con 
aquel aire misterioso y solemne de las grandes 
ocasiones, no pido meaos de decir: 
— ¿Ya esta?. . . 

— Es otra señor. . . es otra que esperaba 
hacia rato un joven en la otra pieza. . . 
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— ¡Caramba!. . . — exclamaba con desagra- 
do. — ¡Creiaque era ella . .y salimos ahora con 
que esotra!.;.. 

— No ha de tardar. . . ahorita no mas llega, 
porque la he mandado buscar para que ven- 
ga á pié, pues dos carruages cerca de la casa 
habían de llamar la atención!... — decia sola- 
padamente para servirle más tarde, como re- 
cien llegado, lo que tenia en aquel momento 
Manuel. — ¡Ya le he dicho D. Demetrio que 
tengo que andar muy prevenida! ... ¡ Pues si 
señor! ... El Comisario todo se vuelve andar 
por aquiy por allí... Y yo para no hacerle 
sospechar me valgo de estos medios, antes 
de entregarle lo mejor que venga.... que es 
lo que yo creo que anda buscando! .... Esta 
que ha entrado, — seguía diciendo, guiñando 
un ojo con dirección á la otra habitación, — es 
una niña de buena familia. . . pero. .. de fa" 
milia encopetada. . . que viene con un pre- 
testo, porque en su casa no la dejan salir á 
estas horas! .... 

— ¿Quién es? — preguntaba Carlingue con 
curiosidad. 
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— Es muy jovencita, — seguia diciendo la 
vieja, esquivando la contestación, — muy 
mona! .... 

En la pieza inmediata se producía el rui- 
do de pasos y el cuchicheo de dos personas. 
Luego el caer del agua en el depósito, oido 
lo cual por la vieja, se retiró, escuchándose 
al poco rato el chirrido que producían los 
pasadores al descorrerse, al mismo tiempo 
que Carlingue aplicaba el oido á la pared 
para cerciorarse si conocía la voz. 

Un oido fino y acostumbrado hubiera 
podido oir ruido de pasos en el patio os- 
curo. 

Da. Catalina, entró á donde estaba Car- 
lingue, y con voz misteriosa, le dijo bajito: 

— Venga, señor, venga. . . — y tomándole 
por el brazo, le condujo por el lóbrego patio 
á la otra pieza, cuyo quinqué estaba casi apa- 
gado. Mientras, Tarabilla, se escondía en el 
tapial después de conocer al otro colega. 

— Cierre por dentro los pasadores. . .y, 
si quiere algo, no tiene más que tocar en los 
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vidrios que yo oiré en seguida, — añadió la 
vieja. 



En la cocina tomaban mate muy sosegada- 
mente Estanislao Roque, Misia Cantalicia y 
la Secretaria, pues Cleto se hallaba fuera de ca- 
sa. Estaban calculando ló que podría dejar 
en un mes la niña que ocupaba la primera 
habitación, cuando apareció D a . Catalina 
reclamando un mate, como persona que está 
trabajando sin sosiego ni descanso. 

No habia cojido el mate en la mano, 
cuando llegó hasta ellos un grito estridente, 
que les puso en gran alarma; y, simultánea- 
mente, un golpe rudo sobre el piso de tabla, 
que hizo retumbar toda la casa . 

D a . Catalina y la Secretaria, corrieron 
atropelladamente hacia la puerta de la ha- 
bitación, donde se encontraba Carlingue, y 
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como ni contestaban ni abrian, dieron un 
violento empujón que hizo saltar los pasado- 
res, quedando asombradas ante el cuadro 
quetenian delante. 

D. Celedonio Carlingue, tendido en el piso, 
inmóvil y con la respiración estertorosa, 
amorotado el rostro; y, de pié toda azorada, 
vieron á Rosaura, que temblaba presa del 
mayor estupor sin acertar á articular palabra 
alguna. 

— ¿Qué esto? — preguntaba la vieja, lleván- 
dose las manos á la cabeza y mirando alter- 
nativamente, tan pronto á la joven como al 
cuerpo que yacia en el suelo. — ¿Qué ha pa- 
sado? 

La joven seguia en la misma inmovilidad, 
hasta que después de hacer unas muecas es- 
trañas y retorcerse las manos, prorumpió 
en ronca y estentórea voz: 

— ¡Mi papá.... ¡mi papá!!!. . . 

— ¡Maldición! . . . ¡Dios nos asista!! 

Las mugeres salieron precipitadamente 
de la habitación en busca de Roque, el que 

39 
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con ellas y misia Cantaiisia, volvieron á en- 
trar en la pieza, encontrado á D. Celedonio 
muerto, porque los ronquidos habian cesado 
y salia abundantemente espuma por la boca 
y la nariz. 

Al oir la vieja Catalina que estaba muerto, 
empezó á gimotear y dar vueltas de aqui 
para alli, sin acertar á tomar medida alguna 
y jurando como una furia del averno. 

— Mire, cómo son las desgracias! . . . — decia 
lagrimeando la otra vieja Cantalicia. — Hoy 
habia sabido quién era D. Demetrio. . . . es 
decir, el Sr. Carlingue. . .y como tenia tanto 
en qué pensar me habia olvidado de decír- 
selo!. . . ¡Jesús. . .si me hubiera acordado, no 
tendríamos esta desgracia! . . .Yo casi vengo á 
tener la culpa! . • . 

— Si, señora... usted la tiene! — decia colé- 
rica D a Catalina, — porque debió haber avi- 
sado inmediatamente, como se ha hecho en 
otros casos. ¡Dios mió, qué va á ser de noso- 
tros ahora! . . . 

Tarabilla al oir que Carlingue habia 
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muerto, aprovechando la ofuscación que rei- 
naba en la casa se deslizó por el tapial hasta 
llegar á la puerta, y, abriéndola precipitada- 
mente, chocó con una persona que entraba en 
ese momento. 

— ¡ Animal ! . . . 

— El animal es usted, que sale como quien 
se escapa! 

— ¡ Ah! . . .¿eres tú?. . . Entra. . . entra, — 
le decia con todo cinismo, dejándole franca 
la entrada. 

— Yo no le conozco á usted, ni le permito 
que me tutee. 

— Pues, entre usted, que vá á encontrar 
lo que no se espera; — y se alejó rápida- 
mente. 

Alfredo, apareció cuando las viejas esta- 
ban en sus inútiles lamentaciones. Al ver á 
su hermana Rosaura presa del terror, quiso 
lanzarse sobre ella; pero le contuvo el cuerpo 
que yacia en el suelo. A su vista quedó pe- 
trificado Alfredo. Al inclinarse sobre el 
cadáver del padre, Rosaura lanzó un agudo 
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grito y salió como loca huyendo de aquel 
sitio. 

¿Habéis visto una pacifica sociedad de 
gallinas cacarear alegremente al picotear el 
grano que han desparramado para ellas, y á 
la inopinada presencia de un zorro huir des- 
pavoridas, atropellándose unas á otras para 
cuanto antes ponerse á cubierto de las garras 
del terrible animal? 

Pues, asi, de esa manera, Estanislao Roque, 
las viejas Catalina y Cantal icia y la Secreta- 
ria, se atropellaban al salir por la estrecha 
puertecilla, queriendo alejarse precipitada- 
mente para no caer en las garras de la 
policia y para sustraerse a la cólera ó indaga- 
torias del joven. 




*«£/*jy¿^ ^ 



XVII 



Desolación 



La señora de Carlingue, no tenia ganas 
de comer. Poco acostumbrada á las au- 
sencias de su esposo y menos aún á las de 
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Rosaura, no era bastante la presencia de su 
hijo Alfredo, recien llegado de la estancia, 
para distraer sus pensamientos. 

¿Sospechaba algo de la conducta de su 
esposo? Talvez. . . aunque de una manera 
vaga y confusa, como se observan los objetos 
á través de densa neblina, esto es, sin precisar 
los contornos. 

Así, ella, sospechaba algo, á juzgar por sus 
constantes ausencias, por su habitual preo- 
cupación, por su falta de cariñosa atención 
y otros mil detalles que jamás pasan desaper- 
cibidos á una señora de claro talento. 

— ¡No, no puede ser!... — decia para sí, 
tratando de rechazar las sospechas que tenaz- 
mente pugnaban por fijarse en su mente. 
¡Siempre ha sido un modelo como esposo y 
como padre, y ahora á su edad tiene que ser- 
lo doblemente. . . con cuanta más razón! 

¡Los pensamientos son malos generalmen- 
te! — pensaba la señora. — ¡Me extraña que 
ande preocupado, sin yo reflexionar que los 
asuntos políticos tienen que llamar seriamente 
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su atención! Esto es claro! . .. — decia para sí 
la señora, como quien acaba de resolver un 
problema ó despejar una incógnita. — No ha- 
bía pensado en ello. Como es candidato para 
diputado, de seguro que anda de club en 
club, y es fácil que se entregue á la vida activa 
de la política, porque él no puede estar sin 
asuntos en qué ocupar el tiempo! . . . Por otra 
parte, — seguia cavilando, — como toda su vi- 
da la ha pasado entre negocios mercantiles, 
ahora que se vé libre de ellos, disfruta como 
suelto colegial en tiempo de vacaciones. 

Así pasó Cavilando, sin haber notado que 
antes de terminarse la comida, su hijo Alfre- 
do se levantó de la mesa, segura de no haber- 
le sentido salir, tal era su estado de distraido 
y preocupado con las sospechas primeras que 
vinieron aponerla contrariada y pensativa 
por algunas horas. 

Recordaba que su hijo, mientras comia, le 
contaba las refacciones que habia hecho en 
la estancia, el cambio de jardines, los pro- 
yectos que tenia de cambiar poblaciones y 
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otras muchas cosas, que ella habia oído como 
entre sueños, pues su imaginación se encon- 
traba abstraída entonces en sus sospechas, 
revolviendo un maremagnum de ideas hasta 
dar con la explicación que satisfaciera á sus 
deseos. 

Recordaba también que, su hijo, miró re- 
petidas veces el reloj , como quien teme faltar 
á una cita importante, y que antes de servir- 
se el café salió, dejándola sola con sus cavi- 
laciones tan intempesiivas. 

Hizo, in mente, el inventario de su vida ma- 
rital, y no encontró más que escenas agrada- 
bles y tiernas con su Celedonio, al ver acu- 
mularse una fortuna. Después el goce ma- 
ternal; sus cuidados; las gracias desús hijos, 
al corretear por la casa; la procaz formalidad 
de su hijo, Alfredo; sus temores al conside- 
rarle tan joven al frente de la estancia; y, por 
último, la vida presente llena de sosiego, en 
medio de la fortuna y en una sociedad donde 
hacían uno de los principales papeles. 
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Pasó una hora y la señora se encontraba 
contrariada. Sin saber porqué, no podia 
menos que reprocharse el haber dejado ir 
á la niña fuera de casa. Vagaba de una á 
otra pieza, agitada y nerviosa, mirando á 
cada momento la esfera del reloj del come- 
dor... Otra vez el minutero se colocó en las 
doce, sonando pausadamente la campana 
nueve golpes. 

— ¿Por qué tardará tanto esa niña?... Si le 
habrá pasado algo?.. — decia impaciente. — 
¡Juliana, Juliana... vaya usted á casa de 
Ramona y traiga á Rosaura... 

— Señora, me dijeron que la acompaña- 
rían cuando concluyeran de comer. 

— ¡Ya es tarde y no quiero que á estas 
horas ande fuera de casa, aunque sea en la 
cuadra!... Vaya usted y no se venga sin 
ella... 
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El ruido comercial de la ciudad, se habia 
extinguido. Solo se oia el rodar de los car- 
ruajes y el cruzar de los tramways por la 
calle Victoria. 

La señora de Carlingue, se asomó al bal- 
cón para ver si aparecian... En el acto se in- 
ternó malhumorada en el comedor, sin fijarse 
en la preciosa noche de luna y sin admirar 
el puro cielo tachonado de estrellas que 
fulguraban juguetonas en la inmensidad del 
espacio. 

El tiempo transcurría y la niña no llegaba. 
Siniestros pensamientos vinieron á agolparse 
á su excitada mente; y, con lágrimas en los 
ojos, envió al cocinero en busca de su hija. 

La señora entraba y salia al balcón; so- 
llozaba amargamente; recorría la casa; se 
dejaba caer desfallecida, y el tiempo pasaba 
con esa calma martirizadora del que espera 
con ansia febril. 

Fuera de sí, y sin poder contener los 
impulsos de su corazón, corrió la señora á 
la casa de Ramona, llegando anhelante y 
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sofocada, presintiendo alguna desgracia. Sin 
saludarla convenientemente y queriendo de 
una. ojeada descubrir el interior de la casa 
preguntaba con emoción: 

— ¿Y mi hija? . . . 

— Señora, no sé. . . — contestaba-Ramona, 
alarmada también al observar en aquel es- 
tado á la señara de Carlinguc. 

— ¿Pues no estaba aquí mi hija? 

— Cálmese, señora . . . 

— ¿Y la mucama, no ha venido á preguntar 
por ella?. . . Y el cocinero tampoco? . . . 

— ¡Cálmese, por Dios, señora!... Rosaurita 
vino aquí con la mucama á las seis y media 
par^ decirme que no podia quedarse á comer, 
y que lo sentían mucho . . . 

— ¡Misericordia! . . . 

— Y se fueron sin detenerse. 

— ¡Hija mia!... Pero ¿dónde ha ido mi 
hija? ¿Dónde está mi hija? — clamaba la se- 
ñora fuera de sí. — Yo me vuelvo loca, Dios 
mió!... — y para no caer al suelo, tuvo que 
apoyarse contra el marco de la puerta, presa 
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de una contracción nerviosa que casi no la 
permitía respirar. Hondos sollozos estallaban 
en su pecho, y, asi en este estado y sin acep- 
tar el descanso con que le brindaba la lla- 
mada Ramona, salió como loca en busca de 
su hija. 

Una crisis histérica la atacó al llegar 
al zaguán de su casa, cayendo pesadamente 
sobre el frió pavimento... Se llamó al Club 
del Plata preguntando por el esposo; al del 
Progreso donde solia estar su hijo, y ninguno 
de ellos aparecía, quedando la señora al 
cuidado de una familia vecina que acudió 
á los gritos, y encontró á la esposa de Carlin- 
gue sin conocimiento, tendida en la vereda. 

La sirviente Juliana, no aparecia. Mientras 
tanto, la señora, se retorcia en fuertes con- 
tracciones, hinchadas las venas del cuello y 
fuertemente inyectados los ojos, que estaban 
fijos é inmóviles. 

Tras un rato de lucha, sobrevino la rela- 
jación consiguiente, acompañada de estriden- 
tes carcajadas, que hacian aparecer el lian- 
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to en los ojos de las personas que la atendían. 

— ¡Animo señora!... Esto no es nada! — 
decia cariñosamente una vecina, al ver que 
recobraba el conocimiento. 

— ¿Y mi hija? — preguntaba la señora de 
Carlingue, en un estado de idiotez. — ¿Dónde 
esta? ¿No ha venido? . . . — y al ver que su hija 
no estaba, corrian abundantes las lagrimas 
por sus mejillas, y los sollozos entrecortados 
empezaban á calmar algo la opresión de su 
pecho. 

El reloj del comedor, dio pausadamente 
once campanadas, que hicieron estraño efec- 
to en la señora. Abandonando la cama 
con viva entereza, y rechazando á las perso- 
nas que trataban de retenerla, corda de una 
á otra parte sin rumbo fijo, como puede 
hacerlo una pantera recien metida en su 
jaula, al intentar escaparse dando vueltas 
de aqui para allí sin econtrar el punto de 
salida. 

Otra vez se sucedieron las contracciones; 
pero, cuando sobrevino la calma poco des- 
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pues, se oyó el rodar de un carruaje que se 
detenia á la puerta. La señora, otra vez, se 
dejó caer del lecho y tambaleándose corrió en 
dirección al vestibulo, donde encontró á su 
hijo Alfredo, descompuesto el semblante y 
casi sin poder respirar por la emoción. 

— ¡Hijo mió! 1... 

— ¡Mamá!. . . 

Y los dos se enlazaron en un estrecho abra- 
zo, atronando la casa con los estentóreos 
sollozos que embargaban aquellos pechos 
destrozados por la pena. 

— ¿Y tu hermana? — preguntábala madre, 
asiendo al joven por los hombros y querien- 
do con sus ojos extraviados penetrar la ver- 
dad de lo sucedido. — ¿Dónde está tu herma- 
na? — volvia á preguntar, sacudiendo violenta- 
mente al joven. 

— ¡Mamá, por Dios!... Dejemos á Rosau- 
ra, porque no se trata ahora de eso!.., 

— ¿Pues de qué quieres que tratemos?. . • 
Si hace más de dos horas que la busco y no 
aparece!... Vé corriendo á buscar á papá, y 
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cuéntale lo que pasa... Mira, dile que no se 
alarme... — decíala pobre señora, acariciando 
extremosamenteásuhijo. Tal vez le encuen- 
tres en lo de D. Ernesto!... Corre, hijo.. . 
corre... Vamos, hijo, corre!... — repetía con 
desesperación, viendo que Alfredo no se mo- 
vía. — ¡Noves que me estoy muriendo de pena 
y de angustia!... ¡Pero, hijo mió, corre... — 
volvía á decir sacudiéndole violentamente, — 
corre que tu hermana no aparece!.,. ¿Lloras 
también?... Bueno hijo, corre á buscar á 
papá, — le decía besándole frenéticamente para 
que saliera cuanto antes. — Pero hijo, ¿cómo 
no marchas corriendo, si ves que me mata la 
impaciencia?... 

— ¡Mamá.. . mamá querida! . ..—sollozaba 
amargamente el joven, lanzándose á los bra- 
zos de la madre. 

Por la escalera subía un rumor de pasos 
atropellados y de voces extrañas que causa- 
ron gran sorpresa á la pobre madre. Des- 
prendiéndose de los brazos de su hijo y 
adivinando algo más terrible de lo que habia 
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sospechado, se lanzó, como leona herida, 
hacia la escalera, en el momento mismo que 
unos vigilantes llegaban al descanso con un 
pesado bulto que apenas podian sostener. 

La señora, á su vista, quedó como pe- 
trificada con los ojos desmesuradamente 
abiertos . Alfredo corrió desalentado hacia la 
madre, la cual, al observar que los vigilantes 
trataban de entrar aquella cosa en las piezas 
interiores, se avalanzó al bulto y como 
viese un cuerpo examine, una cara amorotada 
que despedía espuma sanguinolenta por 
boca y narices, y reconociendo, por fin, á 
su querido esposo, cayó pesadamente al 
suelo, como un manequi á quien le faltasen 
de repente sus resortes. 

Alfredo, no sabia dónde acudir. Mientras 
indicaba a los vigilantes que entraran el 
cadáver, trataba de levantar á la madre, 
que sin oponer resistencia se dejó conducir 
con toda docilidad hasta su dormitorio. El 
hijo la llamaba y acariciaba extremosamente; 
pero ella permanecía indifente sin contraer 



PALOMAS Y GAVILANES 241 

las lineas de su cara, y sin articular frase 
alguna. Su fisonomía expresaba la idiotez 
perfecta, y sin fijarse en nada y permane- 
ciendo estraña á todo lo que la rodeaba, 
vio desfilar delante de sí la mayor parte 
de sus relaciones, que la comtemplaban con 
asombro y lástima, al ver la inutilidad de 
los recursos médicos, y el pronóstico que 
se habia lanzado en consulta. 

No tardó en aparecer la niña Rosaura 
acompañada de un Comisario de policía. 
A la vista de la madre se prosternó ante ella, 
pidiéndola perdón, y como viese que no la 
hacia caso, se abrazaba á sus rodillas, la 
sacudía nerviosamente; pero, todo, en vano. 
La señora de Carlingue, permanecía indife- 
rente, con la [vista extraviada, como la re- 
presentación exacta de la idiotez. 

Habia desaparecido la parte moral, que- 
dando la materia bruta, animada vegetativa- 
mente por un embotado sistema nervioso. 



5» 




XVIII 



Captura 



En una de las habitaciones del conventi- 
llo de la calle del 2 5 de Mayo, vivia 
sola Maria Luisa, á quien la madre, D a . Ro- 
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sarío, algo envegecida, acostumbraba á visitar 
muy de tarde en tarde. 

Esta joven se daba los aires de esas costu- 
reras que sacan trabajo y no lo entregan en 
un mes; costurera en el nombre y que vivia 
en todas partes para acudir á llamados y or- 
gias con su grande amiga Etelvina, ó donde 
fuesen necesarias muchachas alegres como 
ellas. 

Las vecinas de conventillo la tenian odio 
al verla tan perdida, y al observar el desfile 
de viejos y jóvenes que ocupaban su habita^ 
tacion diariamente. 

La puerta de su cuarto, abierta de ordina- 
rio, hacia cuatro dias que permanecia ce- 
rrada, y esto habia llamado la atención de 
la vencidad, que observaba cómo Maria 
Luisa, al entrar y salir para sus quehaceres 
indispensables, la cerraba cuidadosamente 
como si ocultase algo dentro que no debiera 
ser visto. 

Las curiosas vecinas pasaban y repasaban, 
tratando de ver por los resquicios ó por entre? 
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los calados de las cortinas, lo que había allí, 
sin que ninguna pudiese conseguirlo, ha- 
ciándose en la casa mil conjeturas sobre tan 
extraño suceso. 

— ¿No ha visto? También hoy está cerrado 
para que no se escape el gato!... — decia una 
vecina fisgona á otra que no podia aguantar 
más sin saber la causa de la encerrona. 

— ¡Sí, ya vemos!... No ha de ser cosa bue- 
na, cuando pone tal cuidado en ocultarlo!... 
Alguna, como ella, á quien le habrá llegado 
su hora... Dígale si quiere que le traigamos 
la madama. 

— ¡ Es una muchacha sin vergüenza, 
que está escandalizando toda la casa!... Me- 
jor le valiera lavarse las camisas, y no andar 
como anda hecha una perdida!... ¿Qué le 
parece misia Dorotea? — le decia á otra vecina, 
que, alraida sin duda por la murmuración, 
salia á formar parte del concierto. — ¿Qué le 
parece? j También hoy sigue el misterio! 
¡Debe tener algún pájaro suelto y no quiere 
que se le escape!... 
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— jChist, chist!... — interrumpía la recien 
llegada, con misterio poniendo el índice en 
los labios. — ¿No saben?... Ayer estuvo el 
Comisario tomando informes!... ¿Saben? di- 
cen que buscan á una mala mujer que. . . 

— ¡Entonces aquí está! 

— Digo que ayer estuvo el Comisario, y 
hoy haciéndose el desentendido entró otra 
vez!... Algo han olfateado por aquí!... Si 
vuelve esta tarde, — seguia diciendo en voz ba- 
ja á las otras vecinas, — si vuelve, como quien 
no hace nada, le largo una guiñada para que 
se cuele en el cuarto, y vea que enredo es ese. 

— ¡Pues, claro!... Si, señora! Aquí hay algo 
oculto, y cuando la gente se esconde señal es 
de haber hecho algo malo. ;Por qué no le 
avisamos? 

— ¡Si señora, — afirmaba laotra, — y que la 
saquen del cuarto! ... Si quieren, con el hijo 
de la gallega le podemos llamar. 

Por un rato duró el conciliábulo, termi- 
nando por hacer venir al chico, que después 
de repetirle en voz baja el recado, partió 
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como una flecha, bajando de tres en tres los 
escalones de las pendientes escaleras, que- 
dando gozosas y satisfechas las vecinas, qve 
ya se relamian al solo pensar que iban á co- 
nocer lo que se ocultaba en el cuarto de Ma- 
ría Luisa, la costurera. 



En la habitación de Maria Luisa, estaban 
todavía tirados un colchón y diversas ropas, en 
uno de los ángulos, que servían de cama á 
una señora de edad, que cebaba mate conti- 
nuamente, teniendo cerca de sí el braserillo 
donde descansaba la pava del agua. Esta 
vieja parecía preocupada y recelosa. Se es- 
condía en un ángulo, donde no podían lle- 
gar las miradas indiscretas de la vecindad . 

— ¡Sabe que se están fijando mucho, Ca- 
talina!... — decíala costurera, al observar el 
conciliábulo de las vecinas. — ¿Por qué no sale 
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á la noche? Ya podia irse á otra parte . . . 
á lo de Justina, y estaría mucho mejor, por- 
que aquí son muy curiosas. 

— ¡Déjame aquí unos cuantos dias más. 
Ya te he dicho que no lo has de perder... 
luego veremos lo que se hace. ¡Pero, mire 
qué es desgracia!... Esto no le sucede á na- 
die más que á mí!... Tan sosegada como yo 
estaba en mi casa! Pero yo sé de dónde han 
devenir los tiros!... ¡Como si lo estuviese 
viendo! . . . Aquella gente no perdona nunca, y 
quieren acabar conmigo, como lo hicieron con 
Estanislao Roque, secándole á fuerza de su- 
marios y fianzas! ... ¡Oh... el día que yo pue- 
da!,..— exclamábala repugnante vieja, rechi- 
nando los dientes y tramando una venganza . 

— ¿Es el oficialito tan compadre del día 
aquel? — preguntaba Maria Luisa, creyendo 
haber adivinado la persona á quien aludia la 
vieja. 

— Nó, no es aquel. Es una familia de co- 
pete, que me persigue sin descanso, — seguía 
diciendo con desaliento, mientras apagaba 
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los hervores de la pava con agua fria. — Es una 
historia muy larga, muy larga!... Yo les co- 
nozco mucho. . .Sé lo que son. .. Y como ahora 
están tan encumbrados, les hace daño que 
haya una persona que los conozca tan bien . 

— Ya caigo, tal vez la señora ó las hi- 
jas... 

— Algún dia te lo he de contar, — seguía di-, 
ciendo la cebadora, como quien es víctima 
de una persecución injusta. — ¡No compren- 
des hijita, que cuando se poseen secretos de 
gente gorda... está una expuesta á pasar por 
donde yo estoy pasando,.. Escondida, como 
si fuera una criminal! . , .Pero ya me las paga- 
rán de una vez!... Yo les he de hacer saltar 
de Buenos Aires, yo les he de quitar la más- 
para, yo les he.... 

La vieja suspendió la imprecación que 
estaba por salir de sus labios, á la vista de 
un caballero seguido de dos vigilantes, que, 
sin anunciarse, penetraron violentamente en 
la habitación, sorprendiendo á las dos mu- 
jeres. 

3a 
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— ¿Qué se les ofrecía? — preguntaba Maria 
Luisa, adelantándose medio muerta, á lo? 
recien entrados, mientras la vieja visible- 
mente conmovida, se retorcia en su asienta 
tratando de ocultar el rostro y dispuesta ha 
aparentar serenidad, hasta tal punto que 
cruzó por su mente, para evadirse del com- 
promiso, el ofrecer un mate al señor. 

— Nada se ofrece ya!.,. Soy el Comisario,, 
y vengo por esta vieja, que buscamos hace 
dias. Véngase con nosotros, — decia en tono 
imperativo. 

— ¿Yo? ¡yo ir con usted!... ¿Por quién me 
han tomado ustedes á mi?... — exclamaba la 
vieja Catalina, pronta á desfallecerse de 
miedo. 

— Dejémonos de zonceras, y véngase con- 
migo, pues bien la conozco... Pronto, pron- 
to... — ladecia sacudiéndola de un brazo pa- 
ra hacerla levantar. — ¿Cómo se llama us- 
ted? — preguntaba á la joven, que permanecía 
como enclavada sin acertar á moverse. 

— Maria Luisa Suarez. 
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— | Pues usted también conmigo, pronto. . . ! 

La joven empezó á sollozar desconsolada- 
mente, y la vieja no se movia de su asiento. 
Pasado un corto rato entre escusas y manda- 
tos, las dos mugeres salieron casi arrastradas 
por los vigilantes, cruzando por el corredor 
atestado de curiosos, que, al verlas pasar, de- 
mostraban lástima y conmiseración, indife. 
rentismo y curiosidad, sin que faltasen algu. 
ñas caras plácidas y sarcásticas que expresa- 
sen la satisfacción de ver el desenlace tan á 
placer de sus instintos, prediciendo en alta 
voz igual suerte á toda persona de mala vida 
y relajadas costumbres. 

Maria Luisa, lloraba sin consuelo; se diri- 
gía al Comisario protestando por su inocencia 
y pidiéndole no la hiciera pasar aquel bo- 
chorno. La taimada vieja, cubierta con el 
negro pañolón, ocultaba el rostro, y caminaba 
sin hacer la menor resistencia. Por la calle 
iban seguidos de multitud de muchachos, que 
no se dieron por satisfechos hasta verlas en- 
trar en la Comisaria. 
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XIX 
A muerte 



La fatalidad parecía arrastrar á Manuel 
contra Alfredo, como la racha de viento 
arrastra el montón de basura contra el muro¿ 
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Desde el primer encuentro, en la puerta del 
Club del Progreso, se interpuso entre ellos 
una barrera infranqueable. Se odiaban de 
todo corazón. Fácil era, pues, de prevéer un 
desenlace trágico, buscando por pretesto uno 
de los tantos que nos salen al encuentro en 
sociedad. 

Si los padrinos no encontraron causa bas* 
tante para un duelo, por haber ambos faltado 
públicamente, dando y recibiendo bastonazos 
y bofetadas, ahora el duelo era inevitable y 
forzosamente á muerte. La ofensa, era de tal 
naturaleza, que exigia sangre, mucha sangre j 
para lavarla, ya que la estúpida sociedad no 
dispone de otros medios con que curar las 
heridas de la honra. 

No pudiendo ellos tomar venganza por 
mano propia, porque la ley castiga con se-» 
veras penas el asesinato, y no siendo posible 
el perdón de ciertas faltas sin grave detri- 
mento del buen nombre, el duelo es todavía, 
por desgracia, una necesidad en el mundo 
civilizado. 
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No es ya el duelo primitivo, estúpido y 
sacrilego, en el que se ponía á Dios por juez 
en la contienda, llenándose de gloria el vence- 
dor y de oprobio el desgraciado vencido. No. 
El duelo ahora viene á ser una especie de 
autorización ó permiso para matarse dos caba- 
lleros sin que sobre ellos caiga el estigma de 
asesino . 

Mientras las conveniencias sociales no ar- 
bitren otros medios, el hombre de delicadeza, 
el hombre de honor, sin convertirse por eso 
en Quijote, tiene que acudir con dos padri- 
nos á saciar su sed de venganza y de ester. 
minio, esponiendo su vida en el llamado 
campo del honor. 

El pobre Alfredo, con la espina de la duda 
clavada en el corazón, fué en busca de D a . 
Catalina, para saber por ella la verdad que 
encerraban las palabras de Manuel Tarabilla. 
Al entrar en la nefasta casucha, donde espe- 
raba encontrar el desmentido completo que 
habia de llevar la calma á su apenado espíritu, 
tropezó con un cadáver. . . Aquel cadáver era 
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el de su padre!... Y, halló luego, una honra 
mancillada, y aquella honra era la de su her- 
mana, la suya propia, ya que otra vez la es- 
túpida sociedad trasmite las falta, al que 
ni puede ni debe ser responsable de ellas. 
Siempre injusta la sociedad en casi todos 
sus fallos!... Siempre en contradicion con 
la equidad y el buen sentido! 

Manuel, se volvía á encontrar con Alfredo, 
y éste deseaba matarle para calmar la cólera 
que el ultragehabia provocado. 

Intervinieron los padrinos de ambas par- 
tes. Aunque Manuel ofrecía escusas y sa- 
tisfacciones, hasta cierto punto legitimas, no 
fueron atendidas. El duelo quedó concer- 
tado á muerte, eligiendo el sable de punta, 
y el pueblo de Flores, como sitio para efec- 
tuar el lance. 

Manuel, invitó á comer en el Café de París 
á varios amigos. Con ellos pasó la noche, 
en medio de la orgia y de los vapores alcohó- 
licos, recostándose en un confideute hasta la 
hora designada, y teniendo seguridad de 
ser llamado en tiempo oportuno. 
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Por su parte, Alfredo, pasó triste el dia. 
Reflexionaba, con prudencia, que era el 
representante de una desgraciada familia; 
pensaba en su querida madre idiota; en su 
desgraciada hermana que se arrastraba como 
una nueva Magdalena ásus pies, una vez 
que el rudo golpe abrió los ojos de su razón, 
ante el desastre de su casa, en los seres más 
queridos. 

Temblaba, á pesar suyo, ante la idea de 
dejar en el más cruel abandono á aquellos 
desgraciados, sobre quienes debia ejercer su 
tutela. 

En medio de sus temores, vislumbraba 
allá á los lejos, en confusos contornos, uñ 
mundo de dicha y de ventura al lado de sú 
adorada Beatriz, un paraiso preparado para 
dos almas, que convertidas en alegres mari- 
posas revoloteaban en aquel oasis delicioso, 
en medio de gloria y de amor, de goces y 
de encantos, que no alcanzaba á distinguir. 

Alfredo, suspiraba, llamando en vano al 
sueño para calmar la excitación de su siste- 
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ma nervioso; daba vueltas y más vueltas en 
el lecho; se levantaba agitado; paseaba por 
la habitación, y al volver otra vez á él, en 
lugar del reposo apetecido, solo hallaba 
molestar y cansancio y un estado de angustia 
inexplicable, del que no acertaba á darse ca- 
bal cuenta. El no tenia miedo, habia pro- 
vocado el lance; pero, al acercarse la hora 
designada, miraba con cariñoso interés el 
cuadro que ofrecia su casa, pensaba en mil 
cosas á la vez, y en su cabeza se mezclaban 
ideas y más ideas en confuso torbellino, que 
acabaron por sumirle en un especie de inde- 
ferentismo, propio del que está convencido 
de tener que sufrir las consecuencias de un 
mal inevitable. 



Separándose de la larga calle de Rivada- 
via antes de llegar á Flores, y por frente del 
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palacio de Basualdo, tomando á la izquierda,. 
se atraviesan unos bañados que poco á poca 
se confunden con un suelo árido y desigual, 
como el que presenta el principio de una ser- 
ranía. Atravesando zanjones de tosca y greda 
se penetra en las lomas con su primitiva vege- 
tación llenas de copudos talas, que por allí se 
muestran orgullosos desafiando á la época 
presente, que no quiere concederles la im- 
portancia que debieron tener en otros tiempos 
lejanos. 

Este accidentado terreno, propio más bien 
de suelos montañosos, forma con sus árboles 
el llamado Bosquecillo de los Talas, donde á cu- 
bierto de los rayos del sol y á disfrutar de la 
fresca sombra, acuden familias principales á 
pasar un dia de campo, para sustraerse á la 
monotonía de nuestro suelo y de nuestras 
costumbres. 

En aquel bosquecillo, donde se entrelazan 
los copudos árboles acariciándose con sus 
ramas, forma el follage la zina-zina, la cicuta 
y el abrojo, y por entre las faldas de las on- 
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dulaciones que forman las agrestes lomas, 
triscan y corretean, en los dias de campo, 
elegantes señoritas y apuestos jóvenes, que 
dan rienda suelta á su juvenil ardor, sin tra- 
bas de etiqueta que los contenga. 

En el centro del bosquecillo, y formando 
una especie de plazoleta, se encuentra un 
suave declive por donde se deslizan las retor- 
cidas raices de los añosos árboles que sirven 
como de escalones para detenerse en la pen- 
diente, sin perder el equilibrio. 

Cercado de un alambrado por el Norte, 
es el rincón predilecto para hacer fogatas, 
á cuyo calor se doren los corderos y se asen 
los costillares. De trecho en trecho se notan 
los apagados fogones con sus leños carboni- 
zados, y los residuos del festin mezcladas las 
cajas de sardinas y conservas con las botellas 
del Champagne, las cajas de galletitas y dul- 
ces, con las cubiertas de los peludos y muli- 
tas, y todos los desperdicios imaginables, 
que se acumulan allí hasta que un aguacero 
los arrastra al bañado ó los mete en algún 
zanjón. 
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Por aquellos sitios han correteado mu- 
chas hermosuras como Dianas cazadoras; 
pendientes de aquellas ramas se han co- 
lumpiado más de cuatro respetabilidades; 
y, al pié de aquellos talas, se han escuchado 
palabras de amor y de locura, brotadas á 
impulsos del cariño ó de los licores espi- 
rituosos, y á la sombra de aquellos árboles 
se han sellado criminales amores, que bus- 
caban la soledad para hacer su manifes- 
tación. 

Solitario el sitio y oculto de los caminos 
por el follaje que lo circunda, era este 
bosquecillo el sitio designado para que 
tuviera lugar el duelo pendiente. 

No iban á resonar las histéricas carca- 
jadas lanzadas por espíritus alegres y jugue- 
tones en aquel sitio, sino los apagados 
ayes é imprecaciones de la víctima; en lugar 
de los cuadros animados que diariamente 
presenta, debia ser teatro, entonces, de uno 
sombrío y lúgubre, donde no podia resultar 
más que sangre, odió, venganza y esterminio. 
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Y, aquel suelo regado con las libaciones del 
Champagne, en medio de himnos en honor 
de la hermosura y del cariño, era el que 
recibiría en su regazo al cuerpo inerte que 
cayera bajo el filo de la espada para exhalar 
allí el último suspiro. 

¡ Cruel sarcasco ! . . . \ Estúpida necesidad ! . • 
Pero al fin ineludible necesidad para en- 
contrar justicia en la tierra! 



Los primeros rayos del sol, hirieron la 
caja de un coupé que estaba estacionado 
al lado del alambrado, reverberando sinies- 
tramente con un efecto parecido al fulgor 
que despide una granada al reventar contra 
un fuerte murallon. Tres caballeros se pa- 
seaban por la plazoleta sin dirigirse la palabra, 
sombríos y taciturnos, como correspondía 
estar en aquellos momentos. Al escucharse 
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el rodar de otro carruage, los tres volvieron 
instintivamente la cabeza, viendo descender 
Á. cuatro jóvenes de él, también serios y 
pálidos, que se encaminaron sin titubear al 
sitio designado. 

Alfredo, saludó cortesmente á los padrinos 
volviendo la espalda con desdén á Manuel, 
que presentaba ese aspecto indiferente del 
cínico matasiete en los momentos más críticos. 

Los padrinos conferenciaron entre ellos 
largo rato, y sin duda pretendían entablar 
negociaciones, porque los cuatro se dirijieron 
á Alfredo con mesurado continente. Éste, 
antes de que llegaran al sitio que ocupaba, se 
encaró con ellos fríamente. 

* — ¡Ya estamos perdiendo tiempo, caballe- 
ros!... Todo es inútil... No puedo escuchar ni 
una palabra, — decia temblando de coraje. — 
No hemos venido aquí á discutir... Asi, que 
cuanto antes, acabemos de una vez. 

Los cuatro padrinos quedaron parados 
ante la actitud del joven Carlingue; pero, des- 
pués de consultarse con los ojos, viendo que 
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toda negociación era inútil, se retiraron peno- 
samente, como personas á quienes les era for- 
zoso cumplir con un deber que les repugnaba. 

Desenvolvieron dos sables, pausadamente, 
y entregaron uno á cada joven, trémulos ante 
aquel penoso deber. 

Manuel, recibió el suyo con calma relativa, 
pues se le veia pálido y ojeroso; y, Alfredo, 
al tomar el que le correspondía entre las ma- 
nos, lanzó un rugido de salvaje cólera, como 
el tigre antes de clavar sus garras en el* teme- 
rario que le ha herido sus cachorros. 

A la señal convenida, los sables despi- 
dieron chispas al chocarse. La acometida 
fué recia y vigorosa. Manuel, se defendía pa- 
rando los formidables golpes que le asestaba 
el furor de su contrario. Los padrinos res- 
piraban aceleradamente retorciéndose las 
manos y haciendo rechinar los dientes, y, el 
médico frío y sereno, esperaba con apositos 
el momento de vendar alguna herida. 

Al poco rato empezó á correr abundante- 
mente la sangre por el rostro de Alfredo; 
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los padrinos acudieron; pero, éste, rugien- 
do como una pantera, seguia atacando sin 
cuidarse del golpe que habia recibido. 

Manuel, a la vista de la sangre que corría 
dio un salto atrás reparándose de fondo T 
como para que cesase el lance; pero, Alfredo, 
le alcanzó con rabia rozándole una mejilla* 
Desde aquel momento el espectáculo fué hor- 
roroso Eran dos furias sedientas de sangre y 
de esterminio, que se atacaban y defendían 
encarnizadamente, ciegos, sin oir las voces 
de los padrinos que pretendian dar por ter- 
minado el duelo. 

Los aceros siguieron chocándose con fuerza, 
hasta que el sable de Manuel dio, por último, 
sobre la cabeza de Alfredo... Este vaciló, 
cayendo desplomado al suelo, como cuerpo 
inerte. 

Todos corrieron hacia él afanosamente. 
Después de clasificada la herida de mortal, 
el médico empezó la cura en medio de las 
respiraciones angustiosas de todos . 

El cuerpo fué colocado en uno de los cou- 
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pés, que partió del sitio con los padrinos y el 
médico. Mientras Manuel restañaba la sangre 
de la mejilla, se alejaba en el suyo á media 
rienda con dirección también á Buenos Aires, 
y con la idea de tomar el vapor que debia 
salir para Europa. 
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XX 



En los caños 



Habían pasado cerca de dos años desde 
los últimos acontecimientos. Esta- 
nislao Roque, habia sufrido una trasforma- 
cion, por retrogradacion social, como muchos 
desdichados que se convierten en la escoria ó 
sedimento de la última capa. 
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Desde el dia en que, huyendo de la casa de 
D*. Catalina, pudo escapar de las garras de 
la policía, llevó una vida miserable y errante, 
entrando en un inmundo fonducho, confun- 
dido con la basura de meretrices y mari- 
neros, artesanos perdidos y gente vagabunda, 
para salir al poco tiempo recatándose de todo 
transeúnte, y caer en un miserable rancho, ó 
en algún hueco, para venir, por último, á parar 
al pudridero social, al antro del crimen y del 
vicio: á los caños de las aguas corrientes, en 
el Bajo de la Recoleta, donde cubierto de 
harapos, plagado de miseria y aterido de frió, 
arrastraba su existencia, como casi todos los 
demás, entre los vapores inmundos del al- 
cohol que les ponia en condiciones de sobre- 
llevar aquella clase de vida. 

La sociedad de los caños, carecia de or- 
ganización, propiamente tal; pero, alli,habia 
también sus preferencias y alli se desarro- 
llaban dramas de celos y de orgullo, de 
rivalidad y de perfidia, como en toda agru- 
pación . 
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Los más antiguos, que conocían el meca- 
nismo, tenían derecho de elección entre las 
espantables furias que, bajo forma de mu- 
geres, ocupaban los caños, constantemente 
borrachas. El que todavía no sentía los 
efectos del delirium tremens, miraba con desdén 
al que se revolcaba en babas y secreciones 
alcohólicas. Podían dividirse en dos cla- 
ses los atorrantes de aquellos caños: los que 
caían bajo el peso de sus vicios hasta el 
delirium, y los que, eludiendo la acción de la 
autoridad, se confundían con aquellos para 
vivir en completa libertad. Los unos podían 
salir á todas horas en busca de alimentos, 
y los otros acosados por el hambre se re- 
torcían en los caños esperando la noche 
para ir á registrar los cajones de la basura 
y sacar de ellos la comida, simulando defor- 
midades para no ser en ningún caso recono- 
cidos. 

Estanislao Roque, ya salía al mundo, arras* 
trándose como un gusano y llevando encima 
de sus espaldas los guiñapos con que abrí. 
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gaba su cuerpo sobre el hierro colado de lo* 
caños; cruzaba lentamente el Bajo y venia á 
caer á la trasera de Santo Domingo, donde 
saciaba el hambre. 

Cuando caminaba encorvado bajo el peso 
de sus harapos y de su degradación, no sentía 
ya envidia, ni aspiraba á salir del pozo en 
que habia caido. Estaba gozando sibarítica- 
mente de la tranquilidad que disfruta todo 
aquel á quien el mundo tiene olvidado ó da 
por muerto. 

Ya no tenia que ir huyendo, hasta de su 
sombra, viendo un enemigo en cada per- 
sona, y pensar que tal vez amanecería 
en un calabozo. Ahora, saturado de caña, 
entre guiñapos y raterías, pasaba la vida pa- 
cíficamente, siendo un miembro importante 
de aquel mundo extraño, para dirigir una 
ratería segura. 

Ni siquiera pensaba ya en el mundo en 
que brilló, en el que tuvo aspiraciones, en el 
que pasó tantas amarguras. Él creia de buena 
fé que le habian enterrado y que, por trasmi- 
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gracion, se hallaba convertido en atorrante de 
los caños. Por consiguiente, nada le impor- 
taba de lo que pasaba en el mundo, con tal de 
seguir él disfrutando de la tranquilidad de 
su agujero. Durante el sueño, mitad 
alcohólico, en lugar de soñar con amenos 
sitios, disfrutando delicias y holguras, har- 
turas y goces, como era justo que su espíritu 
apeteciera, él soñaba con la posesión de un 
montón de caños, sin que nadie viniera á re- 
ducir su dominio, ni á acumular la miseria 
que bullía por aquellos sitios. Su alcoholi- 
zado cerebro, le trasportaba cuando más á la 
parte trasera del Convento de Santo Domin- 
go, donde engullía las piltrafas y devoraba 
los sobrantes de la comida conventual, sa- 
ciando después su sed en una enorme pipa de 
caña, donde caia beodo, nadando hasta que- 
dar atolondrado y sin sentido. 
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El Convento de Santo Domingo, repartía 
los sobrantes de la comida á los pobres que 
acudían por la puerta trasera, siguiendo la 
tradicional costumbre de la orden. 

Los atorrantes que podían acudir, estaban 
de parabienes, porque alli saciaban el 
hambre, cada veinte y cuatro horas. Pero, 
no todos, podían mostrarse á cara descubierta. 
Los saturados de alcohol, en pleno delirium trc- 
mens, acudían sin falta; pero, los que todavía 
no estaban empastados, es decir, con el pelo 
bien apelotonado por la roña, la barba muy 
crecida y cerdosa, llena de mugre, que 
ocultase como á un oso, sus facciones; los 
que conservaban los rasgos de su fisonomía 
y tenían cuentas pendientes con la autori- 
dad, éstos no podían salir. Si se aventu- 
raban á ello, acosados por el hambre, enton- 
ces ó se empastaban un ojo ó se embarduna- 
ban el rostro, y simulaban claudicaciones y 
jorobas, como aquellos célebres caballeros 
de la Corte de los Milagros de que nos habla 
Víctor Hugo en Nuestra Señora de Paris. 
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Estanislao Roque, cansado de revolver 
cajones y comer carne putrefacta, decidió 
ir á comer á Santo Domingo; no era posible 
que le conociera nadie; no precisaba empas- 
tarse. El alcohol le habia hinchado bofa- 
mente y su cuerpo encorvado habia cambiado 
de forma; su cabellera y barba, entre canas, 
estaban apelotonadas por la baba y la mugre, 
formando gruesos mechones tan repugnantes 
como hediondos. 

A las once y media de la mañana, llegó á 
la trasera, que estaba atestada de personajes 
que parecian haber sido vomitados por la 
tierra sin saberse por dónde. 

Entre las calles de Venezuela y Belgrano 
y entre las de Balcarce y Defensa, se encuen- 
tra una calle cortada que] forma el ala derecha 
del Convento; calle sin empedrar todavia y 
que, al salir para Venezuela, tiene un terreno 
baldío, especie de esplanada que sostiene un 
alto murallón que arranca de la calle de Bal- 
carce, haciendo esquina. Esta esplanada, 
donde se depositan los guiñapos é inmun- 

55 
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dicias del barrio, suelas y fragmentos de 
botines rotos, pedazos de sombreros, áreos de 
barrica, cajas de conservas, latas oxidadas 
y multitud de desperdicios, sirve para tender 
la ropa, hecha gironas, de alguna familia que 
vive en uno de aquellos tugurios próximos; 
y, también, sirve de cenáculo á los atorrantes 
que allí engullen los sobrantes. 

En la calle cortada, tiene el Convento una 
puerta, especie de albañal de la reposte- 
ría, por donde salían los desperdicios de la 
mesa, huesos y espinas, trozos de carne, pe- 
dazos de pan, sobrantes de sopa, todo ello 
en informe mezcolanza, para limpiar la co- 
cina. 

Al sonar las doce, se descorrió el venta- 
nillo de la puerta, y, la gusanera que obstruía 
la calle, se agitaba, dirigiéndose en informe 
montón y atropellándose para recojer la ra- 
ción cuanto antes. El lego Mateo, descansan- 
do los cortos brazos en el repleto abdomen, 
presidia el reparto, que hacia un ayudante 
limpia-platos con toda equidad y presteza. 
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Los atorrantes avanzaban las manos con 
un tarro que antes contuvo kerosene, ó 
con una sucia lata, ó un trozo de periódico; 
y, una vez pronta su ración, se retiraban 
penosamente entre las atropelladas de sus 
compañeros; pero, teniendo la precaución, 
de asegurarla con los dientes, si les habia to- 
cado alguna presa magra, temerosos de la 
acometida de algún famélico, mientras salían 
¿ laesplanada. 

Unos gritaban, otros juraban si solo les 
habia tocado mondados huesos, con los 
que apedraban á los demás, y todos devo- 
raban aquellos desperdicios con la avidez 
que presta el hambre de veinte y cuatro 
horas. 

Estanislao Roque, avanzó la mano con 
una lata roñosa y al retirarla rebosando 
hilos de fideos mezclados con espinas de 
pejerey y trozos de puchero, recibió la 
avalancha que dio con él en tierra, lanzándo- 
se sobre sus presas como perro hambriento; 
juraba y repartía puñetazos; y, viendo que 
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se había quedado sin ración, metió mano al 
depósito de un periódico que salia por el 
ventanillo. El verdadero poseedor defendía 
su presa, y entre él y Roque se entabló una 
lucha desesperada que dio con ellos en el 
suelo. Alli, olvidándose de los sobrantes, se 
magullaban á puñetazos, y armaron tal 
escándolo que le fué preciso á un vigilante 
el intervenir para separarles. Como no 
obedeciesen, ciegos ante la realidad del 
hambre y de la falta de ración, á machetazo 
limpio les hizo obedecer, obligándoles á 
marchar hasta la Comisaria de la sección. 

Ellos intentaban volver sumisos ala espía- 
nada; pero, el machete del vigilante, les lla- 
mó nuevamente al orden. 

— Este tuvo la culpa, — decía Estanislao 
Roque, apuntando al compañero. — Él me 
volteóla comida al suelo. 

— Miente, señor; fué él, quien me arrebató 
lamia... 

— No, señor, que fué él... 

— Cállense, — decia el vigilante, echando 
mano al machete... 
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Y cabizbajos fueron conducidos hasta llegar 
los dos atorrantes á la Comisaria, formándose 
detrás de ellos una comparsa de muchachos 
vagabundos y vendedores de periódicos, que 
les insultaban y les tiraban con cuanta in- 
mundicia encontraban á mano. 
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XXI 
Cataclismo 

En contra del uso establecido entre la 
aristocracia de Buenos Aires, tenia lu- 
gar la ceremonia en la iglesia. 
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Poco después de las nueve de la noche, 
paraba delante de San Miguel la hilera de 
carruajes, de los que descendían graves per- 
sonages y elegantes damas, formando en el 
atrio un compuesto heterogéneo de fracs y 
uniformes, de colas y sombreros que llenaba 
el pórtico, de la mejor sociedad por teña. 

D. Ernesto, grave y satisfecho, estaba ro- 
deado por uniformes de alta graduación y 
tricornios diplomáticos, y la señora apoyada 
en el brazo de su futuro yerno, seguía á 
su hija llena de azahares y tules blancos, como 
la inocencia, que conducía el padrino, tío de 
Alfredo. 

Siguiendo á la lucida comitiva, se avalan- 
zaba á la iglesia un crecido numero de cu- 
riosos de toda edad y condición, ávidos de 
inspeccionar el traje de la novia, de ver la ce- 
remonia y tener derecho de criticar los de- 
talles. 

La nave central de San Miguel, no era bas- 
tante para recibir el lujoso acompañamiento 
que la había invadido. Los grupos de seño- 
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ritas cuchicheaban coquetuelamente, mirando 
de rabillo á los jóvenes, que, sin duda esti- 
mulados por el acto, no cesaban de lanzar 
miradas incendiarias á las atrayentes y bellas 
niñas. 

La ceremonia empezó al poco rato, siendo 
entonces mayores los apretones por llegar 
cerca del altar mayor. El humo del incienso 
envolvía el sagrado recinto en misteriosa 
nube, que disponía al recogimiento. La pro- 
fusión de luces en los altares y arañas; las 
ricas colgaduras; los preciosos ornamentos; 
todo ello denotaba la alegría de la iglesia, y 
la numerosa orquesta derramaba torrentes 
de suaves melodias, que predisponían al es- 
píritu á lo místico, ante la grandeza y eleva- 
ción de nuestro ritual cristiano. 

La novia dejaba ver su rostro emocionado 

por la suprema felicidad que sentía al unirse 

con el vínculo sagrado al hombre elegido de 

su corazón. Al subir las gradas del altar, 

experimentó un estremecimiento nervioso, y 

con la vista baja y el rubor en las mejillas, 

36 
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se dispuso á pronunciar el sí, por tanto tiem- 
po deseado. 

Alfredo, por su parte, rebosaba satisfac- 
ción. Estaba pálido, pero sentía una ale* 
gria infinita, que jamás habia experimentado. 
Miraba con ojos de orgullo á la que iba á 
ser su esposa, y al contemplarla tan elegante, 
tan hermosa, tan celestial, se estremecía de 
contento y se juzgaba el más feliz del 
universo. 

D. Ernesto y su esposa, lloraban no sé si 
alegría ó de pena; de alegría tal vez no, 
porque las demostraciones de ínfima satis- 
facción no se traducen en amargura; y de 
pena, tampoco, porque aquellos rostros no 
espresaban el dolor que, en cortados sollozos, 
embarga el pecho de quien lo siente. Era un 
llanto mezcla de pena y de satisfacción, 
natural en esos casos, en que una hija une 
á otro ser su destino, teniendo que despren- 
derse del regazo materno, para caer en bra- 
zos de un hombre que lo mismo puede hacer- 
la feliz que desgraciada. 
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Los demás concurrentes asistían graves á 
la ceremonia, escuchando la armonía que 
llenaba las naves, aspirando religiosidad y 
envueltos en un ambiente que de igual 
manera predisponía á la meditación que al 
placer. 

Al escucharse el tímido si delante del 
sacerdote, la orquesta empezó la marcha 
triunfal del Profsta. Por algunas mejillas 
rodaron espontáneas lágrimas arrancadas 
por la oportunidad del momento y por lo 
tierno y patético del acto. 

Seguidamente formaron un apretado nudo 
la madre y la hija, escondiendo ésta en el 
regazo materno la emoción natural de aquel 
momento; se repitieron los abrazos y los 
apretones de manos; y, al poco rato, los car- 
ruajes partieron veloces, despidiendo luces 
y llevándose á la lujosa comitiva que, al as- 
pirar otra vez el ambiente de la calle, reco- 
braba su aire de fiesta y de alegría, del que 
participaban los novios en el elegante lando 
que se les había destinado. 
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Las luces de la iglesia empezaron á desa- 
parecer, una auna, bajo la candileja del sa- 
cristán, recobrando el templo su calma habi- 
tual, y correteando satisfechos los monagui- 
llos por la buena propina que habían recibido 
aquella noche. 



La casa de don Ernesto presentaba un 
aspecto brillante. Su vasto zaguán, convertido 
en fantástico jardín, daba acceso á la crema 
de la sociedad. De los balcones, salían haces 
de luz y borbotones de alegría, que llamaban 
la atención de los curiosos parados para 
observar los bustos que pasaban incesante- 
mente por delante de las vidrieras, con aire 
arrogante y satisfecho. En los salones se 
revolvían elegantes parejas, animadas por lo 
estimulante del acto que se festejaba, notán- 
dose en todos los rostros la alegría y la ex- 
pansión. 
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En un vasto salón estaban colocados ar- 
tísticamente los regalos para los novios. 
Aquello parecia el departamento de la fantasía 
en una exposición internacional, donde se 
veian los objetos más extraños y curiosos: 
grandes jarrones de ónix colocados en ele- 
gantes estuches de felpilla, juegos de lava- 
torio de cincelada plata despidiendo rayos de 
sus bruñidos medallones, aderezos de bri- 
llantes que hacian daño á la vista con sus 
cambiantes de luz, diademas de opacas per- 
las, anillos diversos, botonaduras, alfileres, 
juegos para chimenea, licoreras de subido 
precio, colecciones de abanicos, carteras, me- 
dallones, juegos de escritorio, mesitas de 
fantasía, chifoniers, servicios de agua de cristal 
bacará y de roca, candelabros cincelados, 
bronces diversos, estatuas, jardineras, acua- 
relas, paisages al óleo, y todo cuanto puede 
inventar la fantasía y el lujo para sobresalir 
en una exhibición. 

Todos los objetos estaban puestos de ma- 
nera que dejasen claramente ver la tarjeta, y 
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colocados en los sitios preferentes con rela- 
ción á su mérito y valor. Por aquel bazar fan- 
tástico, desfilaba la comitiva, pasando revista 
á los regalos, admirando el arte y criticando 
al tacaño donante de un objeto humilde que 
se escondía entre aterciopelados estuches y 
dando origen á pullas é inderectas que harían 
asomar el rubor á más de cuatro rostros, 
contoneándose, por el contrario, ufanos y 
satisfechos los que figuraban en primera 
línea. 

En todo casamiento es indespensable la 
pieza para el bazar, que bien podía bauti- 
zarse con el nombre de Salón del Compromiso . 
Allí se saca á la vergüenza pública al que 
deje de ser rumboso y desprendido, y esta 
amenaza obliga, en la mayor parte de los 
casos, á mandar el regalo que no está en 
consonancia con la posición social, ni 
grado de relación del obsequiante. Sabe 
que será sacado á la vengüenza pública en 
el Salón del Compromiso, y tiene que pasar 
por aquellas Horcas Caudinas, y empeñarse 
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en muchas ocasiones para no hacer un de* 
sairado papel. 

Esta costumbre es sabiamente calculada, 
porque asi los recien casados tienen la se- 
guridad de acomodar su casa con lujo y 
fastuosidad, convirtiéndola en un museo 
á costa del bolsillo de los que asistieron á 
la boda. 

Si estos regios, espresion del cariño y del 
bien estar, no fuesen objeto de la estúpida 
y comprometedora exhibición, á buen seguro 
que no figurarían las personas que buscan 
la publicidad en la lista que sale en los pe- 
riódicos. Estas personas que solo regalaron 
un objeto de relumbrón, acechan la ocasión 
de estar tomando los números el repórter, y 
apuntan al llegar á un regalo: Un cenicero 
cincelado de raro mérito, regalo de don Fulano de 
Tal. Una pulsera de oro con brillantes, regalo 
de la distinguida señora doña Zutana de Cual. 

Y asi por el estilo. Tienen la satisfacción de 
figurar con regalos de subido precio aunque 
no sea más que en la lista de los periódicos, 
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pues los supuestos regalos á la legua denun- 
cian su grosera factura. 

La fiesta estaba en todo su esplendor. Don 
Ernesto y su esposa se multiplicaban aten- 
diendo á los numerosos invitados que llena- 
ban los patios y los corredores, con aquella 
distinción peculiar de las personas de socie- 
dad. Se oia el saltar de los corchos; los sir- 
viertes cruzaban con bandejas de helados, y 
la algazara y la alegría llenaban, aquella 
mansión, de felicidad. 

Al terminar la orquesta, llegaron hasta los 
corredores, unas voces discordantes, como de 
un fuerte altercado en el zaguán. 

— Fuera de aqui, borracho... El señor está 
ahora ocupado. 

— He de entrar... — decía una voz extraña 
y cavernosa. 

— Lo voy á echar á palos; salga de aquí! 

Numerosos invitados acudieron al zaguán 
movidos por la curiosidad, quedando sor- 
prendidos ante la vista de un extraño persa* 
je de harapiento vestido, luenga barba y en 



PALOMAS Y GAVILANES 289 

completo estado de embriaguez, que pugnaba 
con el portero, por entrar á ver á don Er- 
nesto. 

— Sino, que venga el patrón... Yo tengo 
que hablarle. Que venga el patrón! — gritaba 
estentóreamente, golpeando el mosaico del 
piso. 

El portero le dio un empellón. El bor- 
racho cayó al suelo como un montón de in- 
mundicia. A los gritos, acudió don Ernesto, 
sorprendido de que hubiera alguien que osa- 
se armar escándalo en su casa. 

— ¿Qué ocurre, Venancio? — preguntaba 
don Ernesto, al descender al zaguán. 

— Nada, señor; sino que este atorrante que- 
ría entrar á viva fuerza, diciendo que tenia 
que verlo á usted, y yo le prohibía la en- 
trada. 

— Llame á un vigilante, y que lo lleve 
fuera, — decia don Ernesto, dispuesto á subir 
otra vez sin dar importancia al incidente. 

— Si no me ha de llevar!... — aullaba el 
atorrante, levantándose trabajosamente del 

J7 
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suelo. — Si tenemos que hablar los dos de núes- 
ros asuntos... 

— Déle un nacional, que se vaya! — orde- 
naba al tiempo de subir la escalinata, don 
Ernesto. 

— Contaré á todo el mundo lo que suce- 
dió allí... No récordes ya de aquello?... 

D • Ernesto, al escuchar las últimas pala- 
bras del atorrante, se volvió, rápido como el 
rayo, hacia él; y, atenazándole un brazo, le 
sacudía violentamente, mientras decia: 

— ¿Quién eres? Habla, habla! ... ¿Eres 
Estanislao?... 

— Diez mil nacionales... y sino digo á 
gritos lo que te importa que calle!... — decia 
el atorrante en voz baja. 

D. Ernesto, descargó una feroz bofetada 
sobre la mugrienta cara del extraño persona- 
je, que le hizo vacilar, lanzando al mismo 
tiempo una imprecación, que oyó Alfredo al 
descender rápido las escaleras . 

El atorrante, repuesto del golpe, sacó un 
cuchillo de ancha hoja y se lanzó como un 
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tigre sobre D. Ernesto, el cual, al divisar la 
acción, le tomó fuertemente por la muñeca, 
arrebatándole el arma y hundiéndola con 
presteza en su pecho, al tiempo que decía con 
reconcentrada ira: 

— ¡Al fin, vengo la honra de mis hijas!!,.. 

Estanislao Roque, exhaló un rugido de an- 
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gustia, y cayó pesadamente al suelo, para no 
volver á levantarse . 

Alfredo, al escuchar las palabras que la 
ira habia hecho pronunciar á su suegro y al 
contemplar la catástrofe, quedó convertido 
en estatua, agarrándose la cabeza con ambas 
manos y mirando con estupor el cuadro que 
presentaba el zaguán . 

Por su parte, D. Ernesto, al volver á la 
razón y al contemplar á su yerno, encontró- 
se rodeado de amigos que expresaban la 
admiración en sus rostros. Dejó caer pe- 
sadamente los brazos, al tiempo de excla- 
mar: 

— ¡Dios mió!... He cometido un cri- 
men!!. . . 

Al poco rato, era conducido por dos vigi- 
lantes hacia la Comisaria, dejando la casa y la 
familia en la más cruel conternacion. Don 
Ernesto vio correr desalentado á Alfredo en 
dirección á su casa. Huía de allí para 
refugiarse en los brazos de su arrepentida 
hermana y ocultar su deshonra en el regazo 
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de su madre idiota, que no podia compren- 
der el dolor que destrozaba su pecho, y 
anegaba de horror su espíritu, momentos 
antes tan satisfecho y tan felist 
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